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Αζελαϊθνί πεξίπαηνη 
 

Σν πξόβιεκα ηεο ξύπαλζεο ηνπ 

πεξηβάιινληνο δελ είλαη κόλν 
ζεκεξηλό γηα ηνπο θαηνίθνπο ηεο 
πξσηεύνπζαο· ν Δκκ. Ρνΐδεο ζην 
παξαθάησ ρξνλνγξάθεκα, πνπ 
δεκνζηεύηεθε ζην πεξ. Δζηία ζεο 
22.5.1896, καο πιεξνθνξεί όηη νη 
Αζελαίνη θαη ηνλ πεξαζκέλν αηώλα 
είραλ πνιινύο ιόγνπο λα 
παξαπνλνύληαη γηα ηε ξύπαλζε θαη 
ηνπο θηλδύλνπο πνπ δηέηξερε ε 
πγεία ηνπο. 
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Πνιύ πεξηζζόηεξνλ παξ’ όζα από 
ηνλ θαηξόλ ηνπ Ακπνύ* έσο 
ζήκεξνλ έηπρε λα δηαβάζσ εηο ηνλ 
μέλνλ ηύπνλ πβξηζηηθά δηά ηελ 
Διιάδα, κ’ έθακαλ λα εληξέπσκαη 
αη θαηά ηαο παξακνλάο ησλ Οιπ-
κπηαθώλ αγώλσλ ζπζηάζεηο ησλ 
ηδηθώλ καο εθεκεξίδσλ, πξνο ηελ 
αζηπλνκίαλ θαη ηνπο νηθνθπξαίνπο, 
λα επηκειεζνύλ πξνο ράξηλ ησλ 
μέλσλ ηελ θαζαξηόηεηα ησλ 
δξόκσλ θαη λα θξνληίζνπλ λα κε 
βξσκνύλ αη κάλδξαη θαη λα κελ 
είλαη ηα πεδνδξόκηα παξαξηήκαηα 
καθειιείσλ θαη ιαραλνπσιείσλ.  
 

Ακπνύ (About Edmond, 1828-1885): 
Γάιινο αξραηνιόγνο θαη 
ζπγγξαθέαο πνπ έγξαςε ην βηβιίν 
Ο βαζηιεύο ηωλ νξέωλ (1857), ζην 
νπνίν ζαηηξίδεη ηελ ειιεληθή 
θνηλσλία ηεο Οζσληθήο επνρήο. 
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ια απηά εδεηνύλην σο θαη όηαλ 
επξόθεηην λα επηζθεθζνύλ ηαο 
Αζήλαο νη απηνθξάηνξεο Γνλ 
Πέηξνο* θαη Γνπιηέικνο,* σο κέηξα 
έθηαθηα, κε ηελ ππόκλεζηλ κάιηζηα 
όηη δελ ζα παξεηείλνλην επί πνιιάο 
εκέξαο, αη ηνηαύηαη πεξί 
θαζαξηόηεηνο ελνριήζεηο. Ση άιιν 
δύλαηαη ηηο εθ ησλ ζπζηάζεσλ 
ηνύησλ λα ζπκπεξάλεη παξά κόλνλ 
όηη, θαζώο νη Σδηθνπηεδεο* ηεο 
Βιαρίαο αιιάδνπλ θαη θπλεγνύλ ηαο 
 

Γνλ Πέηξνο, Γνπιηέικνο: 
απηνθξάηνξεο ηεο Βξαδηιίαο θαη ηεο 
Γεξκαλίαο αληίζηνηρα, πνπ είραλ 
επηζθεθηεί ηελ επνρή εθείλε ηελ 
Αζήλα. 

ηδηθνύηεο: ε ιέμε πξνέξρεηαη από 
ηελ πβξηζηηθή πξνζαγόξεπζε cifut 
πνπ ρξεζηκνπνηνύζαλ νη Σνύξθνη 
γηα ηνπο Δβξαίνπο. 
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ςείξαο ησλ κόλνλ θαηά ηαο κεγάιαο 
ησλ ζξεζθεπηηθόο ενξηάο, νύησ θαη 
νη θάηνηθνη ησλ Αζελώλ κόλνλ εηο 
εθηάθηνπο πεξηζηάζεηο πξέπεη λ’ 
αλαπλένπλ άνζκνλ αέξα, λα κε 
γιηζηξνύλ εηο αίκαηα θαη λα κε 
ζθνληάπηνπλ εηο ζάπηα πνξηνθάιηα 
θαη ιείςαλα γάησλ θαη νξλίζσλ; 

Με βηαζζείηε λα κε θαηαηάμεηε 
εηο ην γέλνο ησλ αλακαζεηηθώλ 
δώσλ αλ ζαο νκηιώ δηά ηελ 
θαηάζηαζηλ ησλ αζελατθώλ 
δξόκσλ. Ούηε θακήια είκαη νύηε 
επηθήδεηνο ξήησξ δηά λα κνπ 
αξέζνπλ ηα αλακαζήκαηα. Σνύην 
όκσο εζπιινγίζζελ, όηη κεηά ηνπο 
Οιπκπηαθνύο αγώλαο νη Αζελαίνη, 
εμηπαζζέληεο* από ηελ ιακπξόηεηα  
 

μηπάδνπζη (από ην κεζλ. μππάδσ 
θαη μππάδνκαη): πεξεθαλεύνκαη, 
θνκπάδσ. 
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ηεο παλεγύξεσο, ηελ ζπξξνήλ ηνπ 
ηόζνπ θόζκνπ, ηελ παξνπζίαλ ηνπ 
βαζηιέσο θαη ησλ πξηγθίπσλ, ηαο 
ζεκαίαο, ηα ζαιπίζκαηα, ηαο 
θσηνρπζίαο, ηαο κνπζηθάο θαη ηνπ 
Λνύε* ηαο ηηκάο, εθαηάληεζαλ όινη 
αζινκαλείο. Ζ Πιάθα, πξν πάλησλ, 
όπνπ θαηνηθώ, έγηλελ όιε έλα είδνο 
ηαδίνπ. Καζ’ εκέξαλ θηλδπλεύσ λ’ 
αλαηξαπώ από ππνςεθίνπο 
καξαζσλνδξόκνπο ή λα ζπάζνπλ 
νη δηζθνβόινη ηελ θεθαιήλ κνπ. Γηά 
λα ζρεκαηίζεηε ηδέαλ ηνπ βαζκνύ 
εηο ηνλ νπνίνλ έθζαζελ ε 
αγσλνκαλία, αξθεί λα ζαο είπσ όηη  
 

Λνύεο πύξνο: Έιιελαο δξνκέαο 
από ην Μαξνύζη ηεο Αηηηθήο, 
ληθεηήο ζην Μαξαζώλην ζηνπο 
πξώηνπο, κεηά ηελ αλαζύζηαζή 
ηνπο, Οιπκπηαθνύο Αγώλεο πνπ 
έγηλαλ ζηελ Αζήλα ην 1896. 
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θάζε απόγεπκα πεξί ηελ δύζηλ ηνπ 
ειίνπ εκπνξεί ν δηαβάηεο λα 
θακαξώζεη πεξί ηνλ πιάηαλνλ ηεο 
Πιάθαο θαη ην θαλάξη ηνπ 
Γηνγέλνπο, εθηόο ησλ παίδσλ, θαη 
λεαλίζθσλ, θαη θάκπνζα, όρη κόλνλ 
κηθξά αιιά θαη αξθεηά κεγάια 
αγνξνθόξηηδα, λα ζεθώλνπλ βάξε, 
λα πεδνύλ, λα ξίπηνπλ δίζθνπο θαη 
λα ηξέρνπλ, ρσξίο θόβνλ λα 
δείμνπλ ην ρξώκα ηεο θαιηζνδέηαο 
ησλ, ζπκκεξηδόκελνη, σο θαίλεηαη, 
ηαο πεξί εμηζώζεσο ησλ δύν 
θύισλ πξννδεπηηθόο ηδέαο ηεο 
Δθεκεξίδαο ηωλ Θπξηώλ* 
 

Δθεκεξίο ησλ Κπξηώλ: πεξηνδηθό 
πνπ έβγαδε ζηελ Αζήλα ε 
θεκηλίζηξηα Καιιηξξόε Παξξέλ. Ο 
Ρνΐδεο εηξσλεπόηαλ ηε θεκηληζηηθή 
θίλεζε γηα ηελ απειεπζέξσζε ησλ 
γπλαηθώλ. 
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Καιά ζα εθάκλαηε λα ζηείιεηε 
εθεί θαλέλα από ηνπο ξεπόξηεξ ζαο 
λα πεξηγξάςεη απηά ηα ζπαξηηαηηθά 
παηγλίδηα, δηόηη αμίδνπλ ηνλ θόπνλ. 
Δγώ ήζεια κόλνλ λα ζαο ππνδείμσ 
όηη, αθνύ από ηόζα έηε βνά όινο ν 
θόζκνο θαηά ηνπ θνληνξηνύ, ηεο 
ιάζπεο ησλ ιάθθσλ θαη ηεο 
δπζσδίαο θαη καηαίσο αγσλίδεηαη 
όινο ν ηύπνο λα θέξεη εηο 
ζενγλσζίαλ ηνπο δεκνηηθνύο καο 
άξρνληαο θαη ηελ αζηπλνκίαλ, 
θαιόλ ίζσο ζα ήην λ’ απνηαζεί 
ζήκεξνλ πξνο δηόξζσζηλ ηνπ 
θαθνύ εηο ηελ αγσλνκαλίαλ, λα 
πξνζπαζήζεη δειαδή λα πείζεη 
ηνπο θηιάζινπο όηη ρσξίο 
πλεύκνλαο πγηείο αδύλαηνλ είλαη λα 
ππάξμνπλ κπώλεο ηζρπξνί· όηη εθ’ 
εθόζνλ εμαθνινπζνύλ λ’ 
αλαπλένπλ ηαο αλαζπκηάζεηο ηεο  
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Πιάθαο,* ηεο Βάζηαο,* ηεο Παιαηάο 
Αγνξάο,* ηνπ Ρνδαθηνύ* θαη ηνπ 
Βαζξαθνλεζίνπ,* ράλνπλ ηνλ 
θαηξόλ ησλ γπκλαδόκελνη θαη 
νλεηξεπόκελνη ηαο δάθλαο ηνπ 
Λνύε, ηνπ ξνθώληνο θαζαξόλ αέξα 
εηο ην Μαξνύζη, ή ησλ αζιεηώλ ηεο 
Ακεξηθήο, όπνπ ζθνππίδνληαη νη 
δξόκνη ηεηξάθηο ηελ εκέξαλ θαη 
θαηαδηθάδνληαη εηο βαξύ πξόζηηκνλ 
νη ξίπηνληεο από ην παξάζπξνλ, 
όρη θνθίληα ζθνππηδηώλ, αιιά θαη 
κίαλ καξακέλελ αλζνδέζκελ. Σν 
επηρείξεκα ηνύην είλαη ίζσο ην 
κόλνλ δπλάκελνλ λα ζπγθηλήζεη 
ηνπο αγσληζηάο καο, αθνύ νύηε 
πεξί ηεο πγείαο ησλ 
 

Πιάθα, Βάζηα, Παιαηά Αγνξά, 
Ρνδαθηό, Βαζξαθνλήζη: ιατθέο 
ζπλνηθίεο εθείλεο ηεο επνρήο θνληά 
ζην θέληξν ηεο Αζήλαο. 
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πνιπθξνληίδνπλ νύηε θαίλεηαη λα 
ηνπο ελνριεί πνιύ ε αθαζαξζία. 

Οη παλεγπξηζηαί ηεο Θείαο 
Πξνλνίαο ζπγθαηαιέγνπλ εηο ηα 
επεξγεηήκαηα απηήο ηελ 
επηδεθηηθόηεηα ησλ αηζζήζεσλ καο 
λα θαηαληνύλ κε ηνλ θαηξόλ θαη ηελ 
ζπλήζεηαλ αλαίζζεηνη εηο ηα 
δπζάξεζηα ζεάκαηα, αθνύζκαηα θαη 
κπξίζκαηα. Καη έρνπλ κέγα δίθαηνλ. 
Πξόρεηξνλ ηνύηνπ απόδεημηλ καο 
δίδνπλ νη ελνξίηαη ηνπ Αγίνπ 
Γεσξγίνπ, ησλ νπνίσλ, σο 
εζπλήζηζαλ η’ απηία ηελ ξηλνθσλίαλ 
ηνπ ςάιηνπ, νύησ πιεζηάδνπλ θαη 
νη νθζαικνί λα ζπλεζίζνπλ ηελ 
λενράξαθηνλ επί ηνπ ηνίρνπ ηνπ 
λανύ εμάπερπλ εθείλελ 
γεινηνγξαθίαλ, ήηηο ηόζνλ πνιύ 
ηνπο εζθάλδαιηδε θαηά ηαο πξώηαο 
εκέξαο. Ζ όζθξεζηο πξν πάλησλ 
είλαη εμ όισλ καο ησλ αηζζήζεσλ ε 
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επηδεθηηθσηέξα λα κεηαβιεζεί δηά 
ηεο έμεσο εηο αλαηζζεζίαλ. 
Γλσξίδεηε βεβαίσο ην πεξίθεκνλ 
πνίεκα ηνπ Βσδειαίξ,* ην «Ψνθίκη» 

(La Charogne), κε ηελ αλνηθηήλ ηνπ 
θνηιίαλ, όπνπ βόζθνπλ 
θνπξόκπγεο, κακνύληα, ζθώιεθεο 
θαη αζθάξηδεο.* Ο πνηεηήο εύξηζθε 
ηξόπνλ λα κπξίδεηαη ην πξάγκα 
ηνύην «σο άλζνο» θαη όινη ηνλ 
ελόκηζαλ ηξειόλ, δέθα έηε πξηλ 
ηξειαζεί. Σν θαηόξζσκα ηνπ 
Βσδειαίξ δύλαηαη βεβαίσο λα 
ζεσξεζεί σο εμαηξεηηθόλ, νπδεκίαλ 
όκσο επηδέρεηαη ακθηζβήηεζηλ όηη  
 

Βσδειαίξ (Baudelaire Charles, 
1821-1867): Γάιινο πνηεηήο, 
γλσζηόο γηα ηελ πνηεηηθή ηνπ 
ζπιινγή Σα άλζε ηνπ θαθνύ. 

αζθάξηδεο: παξαζηηηθά ζθνπιήθηα, 
ιεβίζεο. 
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νύηε νη δσνγδάξηαη, νύηε νη ηακπά-
θεδεο, νύηε νη ζθνππηδνμύζηεο, 
νύηε νη βαιζακσηαί νξλέσλ, νύηε νη 
θάηνηθνη ησλ νδώλ «Αίαληνο» θαη 
«Πξσηνγελνύο» ελνρινύληαη πνιύ 
από ηελ πνηόηεηα ηνπ αέξνο ηνλ 
νπνίνλ αλαπλένπλ. Ζ κύηε ησλ 
θαηαληά κε ηνλ θαηξόλ ζησηθή.* Σν 
θαθόλ είλαη όηη δελ επδόθεζελ ε 
Θεία Πξόλνηα λα θαηαζηήζεη θαη 
ηνπο πλεύκνλαο εκώλ επίζεο 
επηδεθηηθνύο λα εμνηθεησζνύλ κε ηα 
κνιύζκαηα ηεο αηκνζθαίξαο. 

Γελ ελλνώ βεβαίσο όηη όινη νη 
κεηεξρόκελνη αθάζαξηα 
επαγγέικαηα θαη όινη νη γείηνλεο 
θνπξώλσλ απνζλήζθνπλ από 
θζίζηλ, θαθνήζε ππξεηόλ, 
θνηιηαθόλ ηύθνλ ή ζεςαηκίαλ, αιιά 
 

ζησηθόο: (εδώ) ππνκνλεηηθόο, 
αλεθηηθόο. 
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κόλνλ όηη δελ έρνκελ δίθαηνλ λα 
πεξηθξνλώκελ ηόζνλ πνιύ ηνπο 
ηαηξνζηαηηζηηθνύο πίλαθαο, εθ ησλ 
νπνίσλ πξνθύπηεη όηη, εηο όιαο ηαο 
πόιεηο ηεο Δπξώπεο, ν αξηζκόο 
ησλ λόζσλ θαη ν κέζνο όξνο ηεο 
αλζξσπηλήο δσήο δηαθέξεη πνιύ 
θαηά ηα επαγγέικαηα θαη ηαο 
ζπλνηθίαο. Γελ έρσ πξόρεηξνλ ηνλ 
Bouchardat,* δηά λα ζαο παξαηάμσ 
αξηζκνύο θαη ηη ιέγεη πεξί ηεο 
επξσζηίαο ησλ équarisseurs,* ησλ 
boyaudiers,* ησλ chiffonniers* θαη  
 

Bouchardat Appollinaire (1806-
1886): Γάιινο ρεκηθόο θαη 
θαξκαθνπνηόο. 

équarisseur: ι. γαιι., ζθαγέαο 
δώσλ, ραζάπεο. 

boyaudier: ι. γαιι., ρνξδνπνηόο. 

chiffonnηer: ι. γαιι., 
ξαθνζπιιέθηεο. 
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ησλ άιισλ θαηαδηθαζκέλσλ εθ ηνπ 
επαγγέικαηνο ησλ λ ’αλαπλένπλ εηο 
ην Παξίζη αζελατθόλ αέξα· δελ 
βιέπσ όκσο θαη ηελ αλάγθελ λ’ 
αλαδεηήζσ μέλα παξαδείγκαηα, 
αθνύ πξόρεηξα θαη πεηζηηθώηαηα 
είλαη ηα δηθά καο. νθόο θαζεγεηήο 
ηνπ παλεπηζηεκίνπ καο κνπ έιεγε, 
πξν ηίλσλ κελώλ, όηη εηο κόλελ ηελ 
πεξηζζνηέξαλ αθαζαξζίαλ ηνπ 
Γαδνρσξίνπ, ηεο Αγίαο Σξηάδνο, θαη 
ελ γέλεη ησλ θάησ καραιάδσλ, 
πξέπεη λ’ απνδνζεί ν κεγαιύηεξνο 
αξηζκόο ησλ πξνώξσλ ζαλάησλ. 
Δύθνινλ θαη αζθαιέζηαηνλ κέζνλ 
απνδείμεσο ζα ήην ε επί ηε βάζεη 
ηεο επηγξαθήο ησλ επηθήδεησλ 
πιαθώλ ή ζηαπξώλ εμαθξίβσζηο 
ηνπ κέζνπ όξνπ ηεο ειηθίαο εηο ηελ 
νπνίαλ απέζαλνλ νη αλαπαπόκελνη 
εηο ην θνηκεηήξηνλ ηεο Βάζηαο θαη νη 
επηπρήζαληεο λ’ αλαπλεύζνπλ 
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θαζαξώηαηνλ αέξα πξηλ 
εληαθηαζζνύλ εηο ην Α΄ 
λεθξνηαθείνλ. Ζ δηαθνξά ζα ήην, 
πηζηεύσ, κεγάιε, αθνύ θαη εθ 
πξώηεο όςεσο πξνμελεί αιγεηλήλ 
έθπιεμηλ εηο ηνλ επηζθέπηελ ηνπ 
ιατθνύ Β΄ λεθξνηαθείνπ ην κέγα 
πιήζνο ησλ παηδηθώλ θαη λεαληθώλ 
ζηαπξώλ. 

Αιιά ζθνπόο κνπ ζήκεξνλ δελ 
είλαη λα ζξελήζσ επ’ απηώλ, αιιά 
κόλνλ λα ππνδείμσ όηη ε ζεκεξηλή 
αγσλνκαρία παξέρεη εηο ηνλ ηύπνλ 
κνλαδηθήλ επθαηξίαλ λα ηελ 
εθκεηαιιεπζεί ππέξ ηεο 
θαζαξηόηεηαο θαη ηεο εππξεπείαο 
ησλ δξόκσλ ηεο πξσηεπνύζεο. Σελ 
ειπίδα επηηπρίαο εληζρύεη ε 
ζύκπησζηο όηη ε αγσληζηίηηο αύηε 
επέζθεςελ νμύηεξα επί ησλ 
θαηνηθνύλησλ ηαο ξππαξάο 
ζπλνηθίαο. Σνύηνπο πξόθεηηαη ν 
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ηύπνο λα πείζεη όρη όηη θηλδπλεύεη 
ην ζηήζνο ησλ από θζίζηλ, αθνύ 
δελ ηνπο κέιεη πεξί ηνύηνπ, αιι’ νη 
κπώλεο ησλ από αηξνθίαλ, θαη 
κάηαηνλ είλαη λα γπκλάδνληαη, λα 
ηξέρνπλ λα δηζθνβνινύλ θαη λα 
βιέπνπλ εηο ηνλ ύπλνλ ησλ 
νιπκπηαθά βξαβεία, εθ’ όζνλ 
εμαθνινπζνύλ λα ηξέθνπλ ηνπο 
πλεύκνλαο ησλ κε ηεικάησλ, ζθα-
γείσλ θαη βόζξσλ αλαζπκηάζεηο. 
 

ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Πνηνη ήηαλ ππεύζπλνη γηα ηε 
ξύπαλζε ηνπ πεξηβάιινληνο ζηελ 
παιηά Αζήλα; 

2.  Ο ζπγγξαθέαο ιέεη όηη ληξάπεθε 
πεξηζζόηεξν γηα ηηο ζπζηάζεηο πνπ 
έθαλαλ νη εθεκεξίδεο πξνο ηνπο 
θαηνίθνπο θαη ηελ αζηπλνκία ζηηο 
παξακνλέο ησλ Οιπκπηαθώλ 
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Αγώλσλ γηα ηελ πξνζσξηλή θαζα-
ξηόηεηα ηεο πόιεο, παξά γηα όζα 
πβξηζηηθά έγξαςαλ θαηά θαηξνύο νη 
μέλεο εθεκεξίδεο γηα ηελ Διιάδα: 
λα ζρνιηάζεηε ηελ παξαηήξεζε. 

3.  Δμαθνινπζνύλ λα ππάξρνπλ νη 
ίδηεο αηηίεο ξύπαλζεο ζηελ Αζήλα, 
ζήκεξα; Αλ όρη, πνηα κνξθή έρεη 
πάξεη ην πξόβιεκα; 

4.  Ο ζπγγξαθέαο ιέεη πνιύ 
ζνβαξά πξάγκαηα κε ηξόπν 
εηξσληθό: λα επηζεκάλεηε ζην 
θείκελν ηηο πην ραξαθηεξηζηηθέο 
πεξηπηώζεηο εηξσλείαο. 
 

Νηθόιαο 
Κιεξνλόκνο 
(γελ. 1954), 
Βηνκεραληθή 

πεξηνρή 
(ιεπηνκέξεηα,  

1977) 
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Κνλόινγνο επαίζζεηνπ 
 

Σν παξαθάησ ζαηηξηθό 

ρξνλνγξάθεκα δεκνζηεύηεθε γηα 
πξώηε θνξά ζηελ εθεκεξίδα 
Δκπξόο, ζηηο 11.11.1896. Ο ζπγγξα-
θέαο εδώ καο δίλεη έκκεζα πνιιέο 
ελδηαθέξνπζεο πιεξνθνξίεο γηα ηε 
δσή θαη ηα ήζε ησλ Αζελαίσλ ζηα 
ηέιε ηνπ 19νπ αηώλα. Γελ πξέπεη λα 
καο δηαθύγεη ν εηξσληθόο 
ραξαθηήξαο ηνπ ρξνλνγξαθήκαηνο. 
 

Μεγάιε δπζηπρία είλαη λα έρεη 
θαλείο πνιύ θαιήλ θαξδίαλ. Σν 
εμεύξσ εθ πείξαο, δηόηη κ’ έθακελ ν 
Θεόο παξαπνιύ επαίζζεηνλ. Γελ 
εκπνξώ λα ηδώ άλζξσπνλ λα 
πάζρεη θαη λα θιαίεη ρσξίο λα 
γίλνπλ ηα λεύξα κνπ άλσ θάησ, 
νύηε λα ελλνήζσ πώο θαηνξζώ-
λνπλ άιινη λα παξεπξίζθσληαη εηο 
ιππεξά ζεάκαηα. Αλ ηύρεη λ’ 
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απνζάλεη γλώξηκνο ησλ, ηξέρνπλ 
εηο ηελ θεδείαλ, αθόκε θαη αλ 
ρηνλίδεη. Αιι’ εγώ δελ εκπνξώλα 
ίδσ απνζακέλνλ άλζξσπνλ όπνπ 
εγλώξηζα δσληαλόλ, ρσξίο λα κε 
ηαξάμεη ε ζθέςηο όηη θη εγώ ζα 
απνζάλσ. Έπεηηα, αλ νη ζπγγελείο 
ηνπ εθαίλνλην θξόληκνη θαη παξε-
γνξεκέλνη, ηνύην ζα κ’ επείξαδε, 
δηόηη δελ αγαπώ ηνπο εγσηζηάο· αλ 
πάιηλ έθιαηαλ θαη εζξήλνπλ, ην 
ζέακα ζα κνπ έθνπηε ηελ όξεμηλ ή 
ζα εραινύζε ηελ ρώλεςίλ κνπ. 

Σν ζηνκάρη κνπ είλαη θη εθείλν 
επαίζζεην θαη δύν πξάγκαηα δελ 
εκπνξεί λα ρσλέςεη, ηνλ αζηαθόλ 
θαη ηαο ζπγθηλήζεηο. Σαο 
ζπγθηλήζεηο εύθνινλ είλαη λα ηαο 
απνθύγσ· λα κε ηξώγσ όκσο 
αζηαθόλ ζα ήην ζπζία ηόζνλ 
κεγάιε, ώζηε κνπ ζπκβαίλεη 
πνιιέο θνξέο λα μεράζσ πσο είλαη 
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βαξπζηόκαρνο θαη λα ζπκεζώ όηη 
πξέπεη θαλείο λα ζπγρσξεί εηο 
όζνπο αγαπά ηα ειαηηώκαηα ησλ. 

Άιιν πξάγκα όπνπ δελ εκπνξώ 
λα θαηαιάβσ είλαη λα ππάξρνπλ 
άλζξσπνη ηόζνλ ζθιεξόθαξδνη, 
ώζηε λα δέρνληαη λα παξαζηαζνύλ 
θίινη ησλ εηο κνλνκαρίαλ. Αιι’ εγώ 
είκαη επαίζζεηνο, θαη κόλε ε ηδέα 
όηη εκπνξεί ν θίινο κνπ ή θαη ν 
αληίπαινο ηνπ λα πάζεη, κε θάκλεη 
λ’ αλαηξηρηάδσ· πξν πάλησλ όηαλ 
ζπιινγίδνκαη όηη ηελ εκέξαλ ηεο 
κνλνκαρίαο πξέπεη λα ζεθσζώ εηο 
ηαο επηά, αο είλαη θαηξόο άζρεκνο, 
λα ραζνκεξέςσ εηο ηξεράκαηα, 
ζπλεληεύμεηο θαη ζπληάμεηο 
πξσηνθόιισλ, θαη ίζσο λα 
πιεξώζσ θαη ακαμηάηηθα κε 
θίλδπλνλ λα ηα ράζσ, αλ ηύρεη. 
Θεόο θπιάμεη, ν θίινο κνπ λα 
ζθνησζεί. 
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Μεγάιε πξέπεη λα είλαη ε αλαη-
ζζεζία θαη εθείλσλ όπνπ δαλείδνπλ 
εηο ηνπο θίινπο ησλ ρξήκαηα, ρσξίο 
λα ζπιινγηζζνύλ όηη ελδέρεηαη λα 
κε δπλεζεί λα ηα απνδώζεη εηο ηελ 
πξνζεζκίαλ, λα ηνπο εληξέπεηαη θαη 
λα ηνπο απνθεύγεη. Σνύην εκπνξεί 
λα θαλεί κηθξόλ θαθόλ εηο όζνπο 
δελ έρνπλ θαξδίαλ, αιι’ ε ηδηθή κνπ 
ζα εξξαγίδεην, αλ παιαηόο κνπ 
θίινο, κ’ απαληνύζελ εηο ηνλ 
δξόκνλ θαη εθακώλεην πσο δελ κε 
είδελ. Απηόο είλαη ν ιόγνο πνπ κ’ 
έθακε λα πάξσ ηελ απόθαζηλ λα 
κε δαλείζσ πνηέ εηο θίινλ κνπ 
εθαηόλ δξαρκάο, έζησ θαη αλ 
πξόθεηηαη λα ζσζεί κε απηάο ε ηηκή 
θαη ε δσή ηνπ. Παξά λα ηνλ ίδσ 
αράξηζηνλ, θαιύηεξα λα ηνλ θιάςσ 
απνζακέλνλ, αθνύ κάιηζηα ζα κ’ 
εκπόδηδελ ε επαηζζεζία κνπ λα 
ππάγσ εηο ηελ θεδεία ηνπ.(...) 
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Άιιε ζθιεξόηεο θαη θνπηακάξα 
είλαη εθείλσλ όπνπ δίδνπλ 
ειεεκνζύλελ εηο ηνπο πησρνύο, 
ρσξίο λα ζπιινγηζζνύλ όηη αλ κελ 
είλαη ν ειενύκελνο ηθαλόο λα 
εξγαζζεί ελζαξξύλνπλ ηελ 
νθλεξίαλ ηνπ, αλ δε ηύρεη ρσιόο, 
ζηξαβόο, θνπινρέξεο ή 
ισβηαζκέλνο, ην ςσκί πνπ ηνπ 
δίδνπλ πξνκαθξαίλεη δσήλ αζιίαλ 
θαη βαζαληζκέλελ. Σνύην δελ ην 
ιέγσ εγώ, ην ιέγνπλ νη κεγάινη 
θηιόζνθνη, ν πέλζεξ* θαη ν 
Γαξβίλνο,* πνπ απέδεημαλ πόζνλ  
 

πέλζεξ (1820-1903): Άγγινο 
θηιόζνθνο, εηζεγεηήο ηεο ζεσξίαο 
ηεο εμέιημεο.  

Γαξβίλνο (1809-1882): Άγγινο 
θπζηνδίθεο θαη βηνιόγνο, ν νπνίνο 
δηαηύπσζε ηε ζεσξία ηεο εμέιημεο 
ησλ εηδώλ. 
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απάλζξσπα είλαη ηα ιεγόκελα 
θηιαλζξσπηθά θαηαζηήκαηα, ηα 
άζπια ησλ αληάησλ, ηα γεξνθνκεία 
θαη ηα ιεπξνθνκεία. Δζεκάδεςα εηο 
ηα βηβιία ησλ ηα κέξε όπνπ ην 
ιέγνπλ, θαη ηα δείρλσ εηο όζνπο 
έρνπλ ηελ αδηαθξηζίαλ λα κνπ 
δεηνύλ ρξήκαηα, δηά λα εκπνδίζνπλ 
λ’ απνζάλνπλ κε ηελ εζπρίαλ ησλ 
δπζηπρηζκέλα πιάζκαηα, πνπ ζα 
ήην δη’ απηά ν ζάλαηνο επεξγεζία. 

Πξν κεξηθώλ κελώλ κνύ έζηεηιελ 
ν αγηνρώκαηνο κεηξνπνιίηεο 
Γεξκαλόο κίαλ επηηξνπήλ λα κνπ 
δεηήζεη λα ζπλεηζθέξσ, σο 
κεγάινο θηεκαηίαο, δηά λα ζπζηεζεί 
εηο θάζε ηκήκα ησλ Αζελώλ έλα 
«ιατθόλ καγεηξείνλ», όπνπ ζα 
εύξηζθαλ νη πησρνί άλζξσπνη κε 
κόλνλ δεθαπέληε ιεπηά έλα 
θιηηδάλη δνπκί θη έλα θνκκάηη θξέαο. 
Αλ ήκνπλ άθαξδνο θαζώο νη άιινη, 
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ζα έδηδα θη εγώ ηαο είθνζη δξαρκάο 
κνπ ρσξίο δπζθνιίαλ. Ζ επαηζζεζία 
κνπ όκσο δελ κνπ ζπγρσξεί νύηε 
θαλ λα ζπιινγηζζώ όηη ηξέθνληαη 
εηο ην πιάγη κνπ δπζηπρείο 
άλζξσπνη κε λεξόδνπκν θαη θνηιηέο, 
ελώ ηξώγσ εγώ κπαξκπνύληα θαη 
θηιέην. 

Σξαλή απόδεημηο ηεο 
ππεξβνιηθήο κνπ επαηζζεζίαο είλαη 
θαη ν ηξόπνο όπνπ ππαλδξεύζελ. 
ηαλ επιεζίαζαλ λα κε 
πιαθώζνπλ ηα γεξάκαηα, λα κε 
θνπξάδνπλ αη δηαζθεδάζεηο θαη λα 
κ’ ελνρινύλ νη ξεπκαηηζκνί, 
αηζζάλζεθα ηελ αλάγθελ λα έρσ 
έλα ζπηηηθόλ θαη κίαλ γπλαίθα δηθή 
κνπ λα κε πεξηπνηείηαη. Καζώο παο 
άιινο, αγαπώ θη εγώ ηηο εύκνξθεο, 
θαη πινύζηνο θαζώο είκαη, εύθνινλ 
ήην λα εύξσ έλα λόζηηκν θνξίηδη, αλ 
δελ εδεηνύζα πξνίθα. Άιινο εηο ηελ 
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ζέζηλ κνπ ζα ην έθακλελ, αιι’ εγώ 
εζπιινγίζζεθα πόζνλ ζα 
εβαζάληδε ηελ επαηζζεζίαλ κνπ, αλ 
ππαλδξεπόκελ εύκνξθελ πησρν-
θόξελ, ε ηδέα όηη κ’ επήξελ όρη δηά 
ηα επγελή κνπ αηζζήκαηα, αιιά δηά 
ηα επηά κνπ ζπίηηα. Παξά απηήλ ηελ 
αλππόθνξελ ππνςίαλ επξνηίκεζα 
λα ζπζηαζζώ θαη λα πάξσ πινπζίαλ 
αζρεκνκνύξαλ. Ζ επγέλεηα ηεο 
ςπρήο κνπ είλαη ηόζε, ώζηε ε 
κεγάιε ηεο κύηε θαη ηα ςεύηηθα ηεο 
δόληηα δε κ’ εκπόδηζαλ, όρη κόλνλ 
λα θέξσκαη θαιά καδί ηεο, αιιά θαη 
λα ηελ αγαπώ, πεξηζζόηεξνλ ίζσο 
παξ’ όηη πξέπεη. 

Χο απόδεημηλ ηεο αγάπεο κνπ 
αξθεί λ’ αλαθέξσ πσο, όηαλ έηπρε 
πέξπζη λ’ αξξσζηήζεη, δελ 
θαηώξζσζα πνηέ λα ηελ βιέπσ λα 
ππνθέξεη. Ο βήραο ηεο θαη ην γινπ-
γινπ ηεο γαξγάξαο ηεο κνπ έζρηδε 
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ηελ θαξδηά θαη ηελ αθνήλ, θαη ε 
κπξσδηά ηεο αξξσζηνθάκεξαο κνπ 
έθεξλε δάιε. Ζ αληθαλόηεο κνπ λα 
ηελ βιέπσ λα ππνθέξεη κε 
αλάγθαδε λα κέλσ έμσ από ην ζπίηη 
από ην πξσί έσο ην βξάδπ θαη 
θακηά θνξά από ην βξάδπ έσο ην 
πξσί. Απηή ε αξξώζηηα ηεο 
γπλαίθαο κνπ κ’ έθακε λα εμνδέςσ 
πνιιά ρξήκαηα εηο ακάμηα, ζέαηξα, 
γεύκαηα εηο ηελ Μεγάιελ 
Βξεηηαλίαλ θαη εθδξνκάο κε θίινπο 
κνπ εηο ηελ Κεθηζηάλ θαη ηελ 
Πεληέιελ. Σν κεγαιύηεξν όκσο 
έμνδν ήην όηη ηαο εκέξαο πνπ ε 
γπλαίθα κνπ δελ εθαίλεην δηόινπ 
θαιά, ε αλεζπρία θαη ε ιύπε κνπ 
ήηνλ ηόζνλ κεγάιε, ώζηε 
ελαγθάζζεθα λα πάξσ δηά 
παξεγνξήηξαλ κίαλ Γαιιίδα ηνπ 
Φαιήξνπ. Πεξηηηόλ είλαη λα 
πξνζζέζσ όηη ε επγέλεηα ηεο ςπρήο 
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θαη ησλ ηξόπσλ κνπ κ’ εκπόδηζαλ 
λα είπσ ηίπνηε δη’ απηά ηα έμνδα εηο 
ηελ γπλαίθα κνπ, όηαλ έγηλε θαιά. 

Δλαληίνλ ηεο δελ έρσ θαλέλα 
ζπνπδαίν παξάπνλν. Πξνζπαζεί 
εηο όια λα κ’ επραξηζηήζεη θαη πνηέ 
δελ εξσηά νύηε πνύ ήκνπλ νύηε ηη 
θάκλσ. Δίλαη θξόληκε, ήζπρε 
λνηθνθπξά θαη κε θάκλεη λα 
θαινπεξλώ ρσξίο λα εμνδεύεη 
πνιιά. Σν ζπίηη ιάκπεη, πνηέ δελ 
έιεηςε θνπκπί από ηα πνπθάκηζα 
κνπ θαη είκαη πάληνηε βέβαηνο λα 
εύξσ εηο ην ηξαπέδη ην θαγί πνπ κ’ 
αξέζεη. Δθαηάθεξε κάιηζηα λα 
καγεηξεύεη θαη ηνλ αζηαθόλ κε κία 
ακεξηθάληθε ζάιηζα πνπ εκπνξεί 
ηώξα λα ηνλ ηξώγσ ρσξίο λα κνπ 
πεηξάδεη ην ζηνκάρη. Απηά είλαη 
βέβαηα κεγάια πξνηεξήκαηα. Έλα 
κόλνλ πξάγκα ηεο ιείπεη, ε 
επαηζζεζία. Απηό ην εθαηάιαβα, 

30 / 347 



όηαλ ήιζελ ε ζεηξά κνπ λ’ 
αξξσζηήζσ! 

Δλώ εγώ εηο ηελ δηθή ηεο 
αξξώζηηαλ δελ εκπνξνύζα λα ηελ 
βιέπσ λα ππνθέξεη θαη 
αλαγθαδόκνπλ λα θεύγσ θαη λα 
δεηώ παξεγνξίαλ εηο ην 
μεθάλησκα, απηή νύηε ζηηγκή δελ 
έιεηςελ από θνληά κνπ· αγξύπλεζε 
δέθα λύρηεο θαηά ζεηξάλ εηο ην 
πξνζθέθαιν κνπ. Ήζειελ ε ίδηα λα 
κνπ δίλεη ηα γηαηξηθά, λα κ’ αιιάδεη 
θαη λα κε κεηαγπξίδεη, ρσξίο λα κε 
ζπλεξίδεηαη δηά ηνλ θαθόλ κνπ 
ηξόπνλ, ρσξίο λα ζηραίλεηαη ηα 
θαηαπιάζκαηα νύηε λα ελνριείηαη 
από ηελ αξξσζηνκπξσδηάλ ηνπ 
δσκαηίνπ. Απηά κ’ έθακαλ λα 
ππνπηεπζώ όηη ε γπλαίθα κνπ δελ 
έρεη νύηε θαιήλ όζθξεζηλ νύηε 
κεγάιελ επαηζζεζίαλ. Πώο ησ όληη 
ζα εκπνξνύζε, αλ ήην επαίζζεηε, 
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λα κε βιέπεη λα ππνθέξσ, λα βαζα-
λίδνκαη, λα κε θαίνπλ νη ζπλαπηζκνί 
θαη λα κε δαγθάλνπλ αη αβδέιιαη; 

Καηάληεζα λα πηζηεύσ πσο 
έρνπλ θάπνηνλ δίθαηνλ όζνη 
ζεσξνύλ ηελ ππεξβνιηθήλ 
ηξπθεξόηεηα ησλ γπλαηθώλ σο 
πξόιεςηλ θαη παξακύζη. Άδηθνλ 
όκσο ζα ήην θαη λ’ απαηηήζσ από 
ηνπο άιινπο ηελ ηδηθή κνπ έθηαθηνλ 
θαη κνλαδηθήλ επαηζζεζίαλ. 
 

ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Ση δελ κπνξεί λα αλερηεί ν 
«επαίζζεηνο» ηνπ θεηκέλνπ; 

2.  Ση είδνπο άλζξσπνο θξύβεηαη 
θάησ από ηνλ εηξσληθό απηό ηίηιν; 
(Πξνηνύ απαληήζεηε λα εμεηάζεηε 
ηα επηρεηξήκαηα πνπ αληηηάζζεη ν 
επαίζζεηνο ζε κηα ηνπιάρηζηνλ από 
ηηο πνιιέο πξάμεηο ηηο νπνίεο δελ 
αλέρεηαη.) 
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3.  Πνηνο είλαη θαηά ηε γλώκε ζαο ν 
πξαγκαηηθά επαίζζεηνο άλζξσπνο; 
Να δηαηππώζεηε γξαπηά ηελ 
απάληεζε ζαο ζε έλα ζύληνκν θαη 
πεξηεθηηθό θείκελν. 

4.  ε πνηα θνηλσληθή ηάμε αλήθεη ν 
επαίζζεηνο ηνπ θεηκέλνπ; Έρεη 
ζεκαζία ε ηνπνζέηεζε ηνπ ζε 
νξηζκέλε θνηλσληθή ηάμε; (Να 
βαζίζεηε ηελ απάληεζε ζαο ζηηο 
ηξεηο ηειεπηαίεο παξαγξάθνπο.) 

5.  Μπνξνύκε λα ραξαθηεξίζνπκε 
ην θείκελν απηό ξεαιηζηηθό; Να 
δηθαηνινγήζεηε ηελ απάληεζε ζαο. 
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Δκκαλνπήι Ρνΐδεο  
(1836-1904) 

 

Γελλήζεθε ζηελ 
Δξκνύπνιε ηεο ύξνπ θαη 
έδεζε έλα κέξνο ηεο 
παηδηθήο ηνπ ειηθίαο ζηε  
Γέλνβα ηεο Ηηαιίαο. Αξγόηεξα 
ζπνύδαζε ζηε Γεξκαλία λνκηθά θαη 
θηινζνθία. Πξνηθηζκέλνο κε θξηηηθή 
νμύηεηα θαη έρνληαο κηα παηδεία 
επξσπατθή, αθνζηώζεθε θπξίσο 
ζηε ινγνηερληθή θξηηηθή θαη ηε 
δεκνζηνγξαθία. Σν ηζηνξηθό ηνπ 
κπζηζηόξεκα Ζ Πάπηζζα Ηωάλλα 
(1866) απνηειεί ζηαζκό ζηελ 
ηζηνξία ηεο ινγνηερλίαο καο. ην 
βηβιίν απηό, πνπ είρε κεγάιε 
εθδνηηθή επηηπρία, ν Ρνΐδεο 
ζαηηξίδεη ηνλ θιήξν θαη ηηο 
ππεξβνιέο ησλ ξνκαληηθώλ 
κπζηζηνξηνγξάθσλ ηεο επνρήο ηνπ. 
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Δθηόο από ηηο θξηηηθέο θαη 
γισζζηθέο ηνπ κειέηεο έγξαςε θαη 
κεξηθά ξεαιηζηηθά δηεγήκαηα, όπσο 
Ηζηνξία ελόο αιόγνπ, Ψπρνινγία 
πξηαλνύ ζπδύγνπ, Σν μεζηνύπωκα, 
θ.ά. Σα Άπαληα ηνπ Ρνΐδε έρνπλ 
ζπγθεληξσζεί ζε 5 ηόκνπο ζηηο 
εθδόζεηο Δξκήο. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ηάθσβνο Ρίδνο (1849-1926),  
Θπξία μαπιωκέλε ζηνλ Θαλαπέ,  

Δζληθή Πηλαθνζήθε 
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Άγγεινο Βιάρνο 
 

Ζ κπνγάηζα 
Αλαηνιηθόο κύζνο 

 

Δίλαη ρεηκώλνο εζπέξα. 
Ππθλαί θαη αδηάθνπνη 

θαηαπίπηνπζη ηεο ρηόλνο αη 
ληθάδεο, ζαξσλόκελαη ππό ηνπ 
βνξξά δηά ησλ νδώλ ηεο πόιεσο, 
εηο ηαο νπνίαο κόιηο πνύ θαη πνύ 
πξνθύπηεη βξαδύλαο δηαβάηεο, 
ζπεύδσλ εηο ηνλ νίθνλ ηνπ, όπνπ 
πξνζδνθά λα εύξεη ζάιπνο παξά 
ηελ θιέγνπζαλ εζηίαλ θαη άξηνλ επί 
ηεο ηξαπέδεο. πζπεηξνύκελνη ππό 
ηνπο επελδύηαο ησλ θαη θύπηνληεο 
ηελ θεθαιήλ ππό ηελ δξηκείαλ 
πλνήλ ηνπ λπθηεξηλνύ αλέκνπ, 
παξέξρνληαη ηαρείο νη παξνδίηαη,*  
 

παξνδίηαη: νη δηαβάηεο, νη 
νδνηπόξνη.  

36 / 350 



πξνζέρνληεο κόλνλ κε 
νιηζζήζσζηλ επί ηεο ρηόλνο, νπδ’ 
έρνληεο θαηξόλ ή δηάζεζηλ λα 
ζηακαηήζσζη δεμηά ή αξηζηεξά πξν 
ησλ αλνηθηώλ έλαληη νςνπσιείσλ, 
όπνπ κεγαινθσλνύζηλ νη 
κεηαπξάηαη, θαινύληεο εηο κάηελ 
ηνπο παξεξρνκέλνπο αδηαθόξσο 
πειάηαο, θσθνύο ππό ηνπ ςύρνπο 
θαη ηνπ θελνύ ζηνκάρνπ. 

Αιι’ αλ ην ςύρνο θαη ε αζθαιήο 
πξνζδνθία ηνπ αλακέλνληνο 
δείπλνπ θσθαίλεη, ε πείλα όκσο 
εμεγείξεη ην νπο, θαη ε απειπηζία 
ηνπ θελνύ ζηνκάρνπ θεληξίδεη ηελ 
πξνζνρήλ θαη ληθά ηνλ βνξξάλ. 

Πνιινί παξήιζνλ αδηάθνξνη πξν 
ηνπ αλνηθηνύ εθείλνπ θνύξλνπ ηελ 
πξνζήθελ ηνπ νπνίνπ θνζκνύζη 
ζεξκνί έηη θαη επσδηάδνληεο άξηνη, 
θαη θνπινύξαη μαλζαί, θαη  
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πιαθνύληηα* πξνθιεηηθά, ελ κέζσ 
δε πάλησλ θαη πξν πάλησλ ηαςίνλ 
κπνγάηζαο, αρληδνύζεο έηη από ηνπ 
ππξόο θαη κπξνβνινύζεο από ηνπ 
βνπηύξνπ. Σν ηαςίνλ είλαη κέγα θαη 
ε κπνγάηζα παρεία θαη 
δαθραξόπαζηνο. Αλαπηύζζεη εθεί 
πξνο ηνπο παξεξρνκέλνπο 
πεηλαιένπο δηαβάηαο ηα ζεξκά 
απηήο θάιιε, θαη ε θλίζζα ηεο ε 
αθαηακάρεηνο, ππεξβαίλνπζα ηεο 
πξνζήθεο ην αλνηθηόλ παξάζπξνλ, 
εηζβάιιεη ζξηακβηθώο εηο ηελ νδόλ 
θαη ζαγελεύεη ηνλ δπζηπρή εθείλνλ 
θαη ξαθέλδπηνλ αρζνθόξνλ, όζηηο 
κόιηο θαηνξζώλεη, ππό ηεο πείλεο 
θαη ηεο εμαληιήζεσο, λα ζύξε επί 
ηνπ παγνζηξώηνπ πεδνδξνκίνπ 
ηνπο θαηάθνπνπο απηνύ πόδαο.  
 

πιαθνύληηα: είδνο γιπθίζκαηνο 
από δύκε. 
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Πνιινί δηήιζνλ θαη παξήιζνλ αιι’ 
απηόο δελ θαηώξζσζε λα παξέιζε. 

Ο θελόο ηνπ ζηόκαρνο είρε ηελ 
δύλακηλ λα ηνλ ζύξε έσο εθεί· αιι’ 
εθεί, πξν ηνπ αλνηθηνύ παξαζύξνπ 
ηνπ θνύξλνπ θαη ηεο αρληδνύζεο 
κπνγάηζαο, ν ζηόκαρνο ηνπ 
απέθακε θαη νη πόδεο ηνπ 
παξέιπζαλ. 

Δζηάζε θαη εκεηδίαζε κεηδίακα 
νλείξσλ θαη πξνζδνθίαο. Οη 
νθζαικνί ηνπ δηεζηάιεζαλ θαη 
εθηηλνβόιεζαλ, ν ζηόκαρνο ηνπ 
εζζάλζε αλεθιάιεηνλ ζπαζκόλ 
εδνλήο, θαη ηα ρείιε ηνπ 
ζπλεδηπιώζεζαλ ιείρνληα ην ελ ην 
άιιν, ελ επθξνζύλσ παξαηζζεζία. 
Ση ήηνλ εθείλν ην νπνίνλ έβιεπελ! 
Οπδέλ είρε θάγεη άιιν από πξσίαο, 
ή κηθξόλ, κηθξνζθνπηθόλ ηεκάρηνλ 
άξηνπ, αιηεπζέλ επηπόλσο εθ ησλ 
απνβιήησλ πεξηηξηκκάησλ 
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πξνζηύρνπ καγεηξείνπ. Μάηελ 
ώξαο πνιιάο ζπλεζηέιιεην 
αιγεηλώο ν ζηόκαρνο ηνπ θαη 
δηεζηέιινλην εμ επηζπκίαο νη 
νθζαικνί ηνπ. Παληαρνύ εξεκία θαη 
ρηώλ θαη βνξξάο. Καη ηώξα, ελ 
κέζσ ηεο εξεκηάο ε όαζηο εθείλε ε 
κπξνβόινο,.... ελ κέζσ ηνπ ςύρνπο 
ην ζάιπνο εθείλν ηεο επώδνπο 
θλίζζεο! 

Έκεηλελ εθεί βσβόο, αθίλεηνο, 
απνιηζσκέλνο ππό ηνπ ζάκβνπο θαη 
ηεο επηζπκίαο, ζπλζιίβσλ δηά ησλ 
ρεηξώλ ηνπο ζπαζκνύο ηνπ θελνύ 
ηνπ ζηνκάρνπ, θαη αλεθιάιεηνλ 
νκηιώλ εξσηηθήλ γιώζζαλ πξνο ην 
ιηπαξόλ θαη θνινζζηαίνλ εθείλν 
ηαςίνλ. Δθαληάδεην ήδε εαπηόλ 
θαζηζκέλνλ πξν ηνπ ζεξκνύ θαη 
κνζρνβνινύληνο πιαθνύληνο, θαη 
ηελ πίηηαλ απηήλ θηήκα ηνπ, 
ηδηνθηεζίαλ ηνπ, ππνθεηκέλελ άλεπ 
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όξσλ θαη πεξηνξηζκώλ εηο ηελ 
ζέιεζηλ ησλ νδόλησλ θαη ηελ 
βνπιηκίαλ ηεο θελήο ηνπ θνηιίαο. 
Δθαληάδεην ηελ καιαθήλ εθείλελ 
θαη γιπθείαλ δύκελ θνπηνκέλελ θαη 
αλαξπαδνκέλελ, όρη δηά καραηξηνύ 
θαη πεξόλεο, αιιά δηά ησλ 
δαθηύισλ ηνπ απηώλ θαη ησλ 
καθξώλ ηνπ νλύρσλ. Δθαληάδεην 
ηελ εύρπινλ εθείλελ θαη ιηπαξάλ 
κάδαλ αλαιπνκέλελ δηά ησλ 
νδόλησλ ηνπ, θαη νη ζηεινπνηνί ηνπ 
αδέλεο σγθνύλην θαη εμερείιηδνλ 
επί ην αηεκέιεηνλ θαη ιεπθόλ εθ ηεο 
ρηόλνο γέλεηόλ ηνπ. 

Αιιά ηη ην όθειoο! Απηόο έβιεπε 
θαη έβιεπε, θαη ν ζηόκαρνο ηνπ 
εζηέλαδε θαη σιόιπδε 
δηακαξηπξόκελνο. Αο θύγσκελ! ηνπ 
έιεγελ εκπηζηεπηηθώο. Αιιά πνύ λα 
θύγε ν πεηλώλ εθείλνο ηέξαμ! Καη 
έκελελ αηελίδσλ επί ην απξόζηηνλ 
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ζύκα ηνπ, θαη κάηελ βαζθαίλσλ 
απηό δηά ησλ απνξξνθεηηθώλ ηνπ 
βιεκκάησλ. 

Αίθλεο παξέξρεηαη πξν απηνύ ε 
λπθηεξηλή πεξίπνινο ηεο 
αζηπλνκίαο, θαη ν νδεγόο απηήο 
ίζηαηαη πξν ηνπ παξαδόμνπ θαη 
δξακαηηθνύ ζεάκαηνο. 

Σνλ εηξόκαμελ ίζσο ε εηο 
πξαμηθόπεκα ήδε θνξπθνπκέλε 
απόγλσζηο ηνπ ιηκώηηνληνο 
παξίνπ,* ε από ησλ νθζαικώλ ηνπ 
αζηξάπηνπζα, ή ηνλ εθίλεζελ εηο 
νίθηνλ ην εηο θακπύιελ εθ ηεο 
πείλεο θπξηνύκελνλ ζώκα ηνπ. 

- Ση θνηηάδεηο, κσξέ, απηνύ; 
- Αρ! ηε κπνγάηζα, αθέληε κνπ! 
- ’ αξέζεη ην ινηπόλ ε θξέζθηα 

κπνγάηζα; 
 

παξίαο: άηνκν πνπ ζεσξείηαη 
θνηλσληθά ή πνιηηηθά θαηώηεξν. 
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Ο αρζνθόξνο δελ απήληεζελ, 
αιιά πξνζείδε κόλνλ ηνλ αζηπλό-
κνλ. Καη ην βιέκκα ηνπ εθείλν ήην 
δίσξνο θνηλνβνπιεπηηθή ξεηνξεία. 

- Κός’ ηνπ έλα θνκκάηη! δηέηαμελ 
ν νηθηίξκσλ δεκόζηνο ιεηηνπξγόο 
ηνλ νπηαλέα. Γνο ηνπ λα θάε ηνπ 
θαθνκνίξε! 

- Ακ’ έλα θνκκάηη κνλαρά, 
αθεληηθνύιε κνπ; Ση λα ην θάκσ έλα 
θνκκάηη; 

- Μα πόζν ζέιεηο ην ινηπόλ; Με 
ζεο λα ηε θαο νιάθεξε; 

- Σελ ηξώγσ, αθέληε κνπ, 
ππέιαβε κεηξηνθξόλσο ν γπκλήηεο, 
θαη πιάθηεη, σο ιέεη ν κεξνο, ν 
ζηόκαρνο ηνπ εμ αγαιιηάζεσο. 

- Κη αλ δελ ηε θαο; 
- Αλ δελ ηε θάσ... θηύζε κε, 

αθέληε κνπ. 
Καη έλεπζελ ν αζηπλόκνο, θαη 

ήξρηζελ ν πόιεκνο. 
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Σηο λα πεξηγξάςε ηελ γηγάληηνλ 
εθείλελ κνλνκαρίαλ ηεο 
θνινζζηαίαο κπνγάηζαο θαη ηνπ 
απεηξνβαζνύο ζηνκάρνπ; 

Δλέπεμε ηνπο όλπραο ηνπ εηο ην 
ηαςίνλ ν βνπιηκηώλ αρζνθόξνο, σο 
αλ επξόθεηην λα απόζπαζε ηα 
εληόζζηα ζαλάζηκνπ ερζξνύ ηνπ, θαη 
ε πξώηε ηνπ δξαμ θαηεβξνρζίζζε 
σο αλ ήην θαηαπόηηνλ. 

Σελ πξώηελ παξεθνινύζεζελ 
άιιε, θαη ηαύηελ άιιε θαη αη 
βνπθηαί* δηεδέρνλην αιιήιαο σο 
ζηξνθαί ειεθηξηθήο 
δπλακνκεραλήο, θαη ν αθέλσηνο 
ζηόκαρνο θαηεβξόρζηδελ απηάο 
πξηλ ή πξνθζάζε θαλ λα ηαο ίδε ν 
θαηάπιεθηνο ρνξεγόο ηεο 
παξαδόμνπ εθείλεο επσρίαο. 
 
 

βνπθηαί: κπνπθηέο. 
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- Μσξέ, ζηάζνπ, θαη ζα πληγήο! 
Δηόικεζελ άπαμ λα είπε ν πησρόο 
αζηπλόκνο, βιέπσλ όηη ην αζηείνλ 
ηνπ πείξακα εθηλδύλεπε λα γίλε 
ζνβαξά ηνπ βαιαληίνπ ηνπ 
ηξαγσδία. 

Αιιά πνύ λα πληγή ν ιύθνο! 
Δθείλνο δελ έηξσγε’ θαηέπηλε. Καη 
θαηέπηλελ αδεθάγνο, ηαρύο, νηνλεί 
δησθόκελνο, θαη θαηεβξόρζηδε 
παζαιείθσλ θαη κύζηαθα θαη 
γέλεηνλ, θαη έιεηρελ ελ ησ κεηαμύ ηα 
ρείιε θαη ηνπο δαθηπιίνπο, πόηε ηεο 
κηαο θαη πόηε ηεο άιιεο ησλ 
ρεηξώλ, θαη ην ηαςίνλ απεγπκλνύην 
βαζκεδόλ, θαη ην ήκηζπ ηεο 
κπνγάηζαο είρελ ήδε κεηαβή εηο 
ηνπο καθαξίηαο... όηε ε 
θαηαβξόρζηζηο εθάλε πσο 
αλαθνπείζα. Οη δάθηπινη ηνπ 
νξλένπ εθάλεζαλ βξαδύλνληεο, ην 
γέλεηνλ ηνπ αρζνθόξνπ έκελε 
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ιηπαξόλ θαη αζπόγγηζηνλ, ε 
θαηάπνζηο ήξρηζελ αξαηνπκέλε, θαη 
ε κάρε... δηά κηαο εζηακάηεζελ. 
Δπξνζπάζεζελ ν δπζηπρήο λα 
θαηαπίε έλα έηη βισκόλ,* έθεξε ηελ 
ρείξα πξνο ην ηαςίνλ... αιι’ ε ρείξ 
ηνπ θαηέπεζελ αδξαλήο θαη ην 
αιακπέο ηνπ βιέκκα πςώζε πξνο 
ηνλ γελλαίνλ ρνξεγόλ. 

- Φηύζε κε, αθέληε κνπ! 
θαηώξζσζε κόιηο λα ςειιίζε. Γελ 
κπνξώ πηα! 

Καη ζηαπξώζαο ηαο ρείξαο επί 
ηνπ πιεξσζέληνο ζηνκάρνπ ηνπ 
αλέκεηλε ρξηζηηαληθώο ν αρζνθόξνο 
ην πηύζκα ηνπ αθεινύο ρνξεγνύ, 
πξνο νλ εηέληδελ ελαγώληνλ βιέκκα 
ν αλήζπρνο νπηαλεύο. 
 
 

βισκόο: ηξνθή καζεκέλε ζην 
ζηόκα. 
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Δπηκύζηνλ 
 

Διπίδνκελ όηη ε επθπΐα ησλ 
εκεηέξσλ αλαγλσζηώλ δελ ζα 
δεηήζε παξ’ εκώλ, αιιά ζα 
αλαπιήξσζε κόλε ηεο ην ειιείπνλ 
επηκύζηνλ. Καη ζα ην θαηνξζώζε 
επθόισο, ππνζεηνκελ, αξθεί κόλνλ 
λα ελζπκεζή κεξηθά πξνγξάκκαηα 
ππνςεθίσλ βνπιεθόξσλ θαη 
κεξηθάο επαγγειίαο δεκνζίσλ 
αξρόλησλ. 
 

ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Με πνηεο ιέμεηο ή θξάζεηο ν 
ζπγγξαθέαο παξνπζηάδεη 
εληνλόηεξν ην αίζζεκα ηεο πείλαο 
θαη πώο εθθξάδεηαη παξαζηαηηθό-
ηεξα ε βνπιηκία ηνπ αρζνθόξνπ; 

2.  Ση ζεκαίλεη «επηκύζηνλ»; Ση 
ελλνεί εδώ ν αθεγεηήο κε ην 
επηκύζην ηνπ. 
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Άγγεινο Βιάρνο (1838-1920 
 

Ο Άγγεινο Βιάρνο ζπνύ-
δαζε λνκηθά ζηελ Αζήλα 
θαη ηε Γεξκαλία. Υξεκάηηζε 
δηεπζπληήο ηνπ Βαζηιηθνύ 
ζεάηξνπ, πξεζβεπηήο, βνπιεπηήο 
θαη ππνπξγόο. Έρεη πινύζην 
κεηαθξαζηηθό θαη ζπγγξαθηθό 
έξγν. Έγξαςε πνίεζε, πεδά, 
ζέαηξν, κειέηεο, θξηηηθή. Σν 1864 ε 
κεηάθξαζε ηνπ ηνπ Λακαξηηλνπ 
ελζνπζίαζε ηνπο πνηεηηθνύο 
θύθινπο ηεο Αζήλαο. Γηα κεγάιν 
ρξνληθό δηάζηεκα ππήξμε ζπλεξγά-
ηεο πνιιώλ αζε- 
λατθώλ εθεκεξίδσλ. 
 

Tivadar Csotvàry 

(1853-1919), Γξόκνο 
ηεο Αζήλαο (1904) 
Δζληθή Πηλαθνζήθε, 
Βνπδαπέζηε 
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Ξέλε Λνγνηερλία 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Γάληεο 

Πεηξάξρεο 

Θεξβάληεο 

Μνληαίλ 

Μνιηέξνο 

αίμπεξ 
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ΞΔΝΖ ΛΟΓΟΣΔΥΝΗΑ 
 

– Νίθνο Καδαληδάθεο – 
 

Σν εζωηεξηθό δηάγξακκα  
ηεο Θεηαο Θωκωδίαο 

 

Σ’ νξαηό ζώκα πνπ έδσθε ν Γάληεο 
ζη’ όξακά ηνπ, είλαη, ζώκα 
καζεκαηηθά αξρηηεθηνλεκέλν, όπνπ 
ε θαληαζία είλαη ζθιεξά 
ππνηαγκέλε ζηνλ απζηεξό λνπ ηνπ 
δεκηνπξγνύ. Ζ επαλάιεςε ηνπ 
ηεξνύ αξηζκνύ 3 θπβεξλά νιόθιεξν 
ην πνίεκα: ηξία κεηαζαλάηηα 
βαζίιεηα, ελληά θύθινη, ελληά 
νπξαλνί, ελληά αγγειηθνί ρνξνί, ηξία 
κέξε ηνπ έπνπο, ηξηάληα ηξία 
ηξαγνύδηα ην θάζε κέξνο (ε Κόιαζε 
έρεη 34, κα ην πξώην ρξεζηκεύεη σο 
γεληθή εηζαγσγή ζη’ όξακα) ε 
ηεξηζίλα ηέινο, ε απζηεξόηαηε ξίκα 
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πνπ ζθηρηνπιέθεη αμερώξηζηα ηξεηο 
ηξεηο ηνπο ζηίρνπο. 

Κάησ από ηελ ηόζν 
γεσκεηξεκέλε γνηζηθή ηνύηε 
Μεηξόπνιε ηεο Θείαο Θωκωδίαο 
θξύβεηαη εμίζνπ απζηεξή 
εζσηεξηθή αξρηηεθηνληθή. Κάζε 
νξαηή ιεπηνκέξεηα αληαπνθξίλεηαη 
θξπθά πξνο κηαλ αόξαηε 
αιιεγνξία. Σν εμσηεξηθό ζώκα ηεο 
Θείαο Θωκωδίαο εθαξκόδεη ηέιεηα 
κε ην αζηξηθό ηεο ζώκα. Κπξίσο 
όκσο εζηθή θαη πνιηηηθή είλαη ε 
αιιεγνξία ηνπ κεγάινπ έξγνπ ηνπ 
Γάληε. 

Ζ εζηθή αιιεγνξία είλαη θαλεξή: 
Ο άλζξσπνο, όηαλ απνκαθξύλεηαη 
από ηελ ίζηα ζηξάηα ηνπ Θενύ, 
ράλεηαη κέζα ζην ζθνηεηλό, γηνκάην 
ζεξηά δάζνο ηεο ακαξηίαο. Ο Θεόο 
όκσο ηνλ ζπιαρλίδεηαη θαη ηνπ 
ζηέιλεη πνιύηηκν ζνθό βνεζό, γηα 
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λα ηνλ νδεγήζεη ζην δξόκν ηεο 
αξεηήο θαη ηεο ιύηξσζεο· ηνπ δίλεη 
ην ινγηθό (Βηξγίιηνο). 

Σν ινγηθό θάλεη ηνλ άλζξσπν λα 
ληώζεη πόζν θξηρηόο είλαη ν 
δξόκνο ηνπ θαθνύ θαη ηη αβάζηαρηα, 
αηώληα βαζαληζηήξηα πεξηκέλνπλ 
ηνλ ακαξησιό (ηαμίδη ζηελ 
Κόιαζε). Σνλ νδεγάεη ζην δξόκν 
ηεο κεηάλνηαο θαη ηνπ εμαγληζκνύ 
(αλάβαζε ζην Καζαξηήξη*). 

Παξαπέξα δελ κπνξεί λα 
πξνρσξέζεη ην αλζξώπηλν ινγηθό. 
Παξαρσξεί ινηπόλ ηε ζέζε ηνπ ζε  
 

Καζαξηήξη: ζύκθσλα κε ηε 
Ρσκαηνθαζνιηθή Δθθιεζία νη ςπρέο 
ησλ λεθξώλ πνπ εμνκνινγήζεθαλ, 
αιιά δελ ηηκσξήζεθαλ ζηε γε γηα 
ηηο ακαξηίεο ηνπο, εμαγλίδνληαη ζην 
Καζαξηήξην πξηλ κπνπλ ζηνλ 
Παξάδεηζν. 

52 / 356-357 



κηα δύλακε αμηόηεξε ηνπ, ζηε ζεία 
ράξε (Βεαηξίθε). Απηή ηνλ αλεβάδεη 
από νπξαλό ζε νπξαλό θαη ηνπ 
δείρλεη ηε καθαξηόηεηα πνπ 
πεξηκέλεη ηνπο ελάξεηνπο. 

Σέινο θη απηή, όηαλ πηα θηάζεη 
κπξνζηά ζην Θξόλν ηνπ Θενύ, 
παξαρσξεί ηε ζέζε ηεο ζηνλ 
νξακαηηζκό (Άγηνο Βεξλάξδνο), 
ζηε κπζηηθή έλσζε ηνπ αλζξώπνπ 
κε ην Θεό. 

Ζ πνιηηηθή αιιεγνξία ηνπ έπνπο 
θαίλεηαη εμίζνπ θαζαξά: Ζ θνηλσλία 
είλαη γηνκάηε θαθία θαη δηαθζνξά 
(ζθνηεηλό ξνπκάλη) θαη ηελ 
θπβεξλνύλ ηξία ζεξηά: θηιεδνλία, 
αιαδνλεία, θηιαξγπξία (ιηόπαξδε, 
ιηνληάξη, ιύθαηλα). Έλαο κνλάρα 
κπνξεί λα ηε ζώζεη, ν 
«Λαγνληάξεο», ν απηνθξάηνξαο 
πνπ ζα ’ξζεη λα βάιεη ηάμε ζηελ 
αλαξρνύκελε θαη παξαιπκέλε 
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Ηηαιία θαη ζ’ αλαγθάζεη ηνλ πάπα 
λα κελ αλαθαηεύεηαη πηα ζηελ 
πνιηηηθή, παξά λα πεξηνξηζηεί ζηε 
κεγάιε ηνπ ζξεζθεπηηθή απνζηνιή. 

Ο ςάιηεο ηεο παιηάο ξσκατθήο 
απηνθξαηνξίαο Βηξγίιηνο νδεγάεη 
ηνλ άλζξσπν ζηνλ ίζην δξόκν ηεο 
πξαρηηθήο πνιηηηθήο δσήο θαη ηνλ 
θέξλεη ίζακε ηελ επίγεηα επηπρία 
(Δπίγεηνο Παξάδεηζνο). Ζ Θενινγία 
(ε Βεαηξίθε), ε αγλή παπηθή 
εμνπζία, ηνλ νδεγάεη κε ηα 
παξαγγέικαηα ηνπ Δπαγγειίνπ ζηε 
ζεία καθαξηόηεηα, ζπλερίδνληαο θαη 
ζπκπιεξώλνληαο ηελ επηπρία πνπ 
θέξλεη ζηε Γεο ν δίθαηνο 
απηνθξαηνξηθόο ζεζκόο. 

Σέηνηα, γεληθόηαηα, είλαη ε εζηθή 
θαη πνιηηηθή αιιεγνξία ηνπ 
Γαληηθνύ έπνπο. Μα θάζε 
επεηζόδην, θάζε πξόζσπν, θάζε 
ιεπηνκέξεηα έρεη θαη ζπκβνιηθήλ 
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έλλνηα. ιε ε Θεία Κσκσδία είλαη 
δάζνο από ζύκβνια. ην έξγν απηό 
έρεη ζπκππθλσζεί νιάθεξε ε ζνθία 
ηνπ Μεζαίσλα. 

Καη όρη κνλάρα ε ζνθία. Παξά θη 
όια ηα πάζε ηνπ Μεζαίσλα. Ζ 
απιεζηία πνπ είραλ ηόηε νη 
άλζξσπνη λα δήζνπλ, λ’ 
αγαπήζνπλ, λα κηζήζνπλ, λ’ 
απνρηήζνπλ δύλακε θαη ζπλάκα, ν 
κεζαησληθόο ηξόκνο γηα ηελ 
Κόιαζε, γηα ην Θεό πνπ ηα βιέπεη 
όια, θαη ηίπνηα δε ζπγρσξάεη, θαη 
δελ αλέρεηαη αληαξζία. Οη άγγεινη, 
νη δαηκόλνη, δελ ήηαλ αθεξεκέλεο 
ηδέεο παξά όληα πην πξαγκαηηθά 
από ηνπο αλζξώπνπο θη από ηα 
δώα. Ζ Γεο ηνύηε, ε ηόζν 
ειθπζηηθή, ήηαλ παγίδα· θη αιίκνλν 
ζε όπνηνλ γνεηεύνπληαλ από ηα 
δνιώκαηα. Κη όκσο νη άλζξσπνη 
απηνί ηνπ Μεζαίσλα 
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θπθινθνξνύζαλ κέζα ζηελ παγίδα 
ηνύηε γηνκάηνη αίκα ρνριαζηηθό, 
πεηλνύζαλ θη έηξσγαλ, δηςνύζαλ θη 
έπηλαλ, αγαπνύζαλ, ζθόησλαλ, κε 
έληαζε πνπ ε ζεκεξηλή άπηζηε 
αλζξσπόηεηα δελ κπνξεί πηα λα 
ληώζεη. 

Έλαο ηέηνηνο άλζξσπνο, κε 
ηέηνην αίκα, ήηαλ θη ν Γάληεο. Καη 
ηα εθηά Ακαξηήκαηα ηα είρε ζην 
κέησπό ηνπ· κα ζπλάκα θαη ηηο εθηά 
Φηεξνύγεο, πνπ ηνλ ρηππνύζαλ θαη 
ηνπ ζβήζαλ ηηο αζιηόηεηεο θαη ηηο 
θαθίεο. Ο Γάληεο δελ ήηαλ 
άλζξσπνο ηεο πέλαο, «ιόγηνο»· 
κήηε ήηαλ αγλόο, ελάξεηνο, 
αλεμίθαθνο, δίθαηνο· ε αλάβαζε γη’ 
απηόλ ζην Καζαξηήξη ήηαλ έξγν 
επίπνλν, αηκαηεξό, θαηάρηεζε 
έλνπιε θάζε ζηηγκή, καζηίγσκα ηεο 
ςπρήο ηνπ αλήιεν. Κη ν Παξάδεηζνο 
δελ ηνπ αλνίρηεθε ήζπρα, 
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ραξνύκελα από ηνλ πνξηνθύιαθα 
άγγειν· ν Γάληεο έζπαζε κε ηε βία 
ηελ πόξηα ηνπ Παξαδείζνπ γηα λα 
κπεη. 

Γηαηί ν Γάληεο ήηαλ άλζξσπνο 
άξηηνο: ζνθόο, πνιεκηζηήο, 
δηπισκάηεο, πνηεηήο, 
γισζζνπιάζηεο, ραξνθόπνο· 
αγάπεζε πνιύ ηηο ραξέο ηεο γεο –
ηε γπλαίθα, ην θαιό θαΐ, ηελ 
πνιηηηθή εμνπζία, ηελ εγδίθεζε, ηε 
δόμα. Ήηαλ γηνκάηνο «ακαξηίεο», 
θαη ζπλάκα όινο αλάηαζε θαη 
ιαρηάξα λα ζσζεί από ηηο ακαξηίεο, 
λα μεζεθαξώζεη από ηε ζάξθα, λ’ 
αλεβεί ίζακε ηνλ έκππξν νπξαλό 
ηεο ςπρήο ηνπ, όπνπ νκνξθηά θαη 
πξάμε ηαπηίδνπληαη. 

Μπνξεί ν Γάληεο λα κελ είλαη ν 
κεγαιύηεξνο πνηεηήο ησλ αηώλσλ, 
ζίγνπξα όκσο είλαη ν κεγαιύηεξνο 
ηεο ςπρήο αξρηηέθηνλαο. Μέζα ζην 
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ηξηζππόζηαην ράνο – ηεο ακαξηίαο, 
ηεο κεηάλνηαο, ηεο ζσηεξίαο – 
απηόο ράξαμε ζύλνξα, άλνημε 
δξόκνπο, πνιεκίζηξεο, άλνημε 
ιάθθνπο ρσξηζηνύο γηα θάζε θάξα 
θνιαζκέλνπο, ζήθσζε ελληά 
νπξαλνύο, γηα λα βάιεη ηάμε θαη 
ζηηο αξεηέο θαη ζηηο καθαξηόηεηεο. 

Έβαιε ηάμε θαη κέζα ζηελ ςπρή 
καο. Κόιαζε, Καζαξηήξη, 
Παξάδεηζνο* ππάξρνπλ κέζα καο, 
κπζηηθή, θνβεξή αλζξώπηλε 
Σξηάδα, θη όιν ην ηξαγνύδη ηνπ 
Γάληε είλαη αζθεηηθό, επίπνλν 
αλέβαζκα από ην ρηήλνο ζην Θεό. 
Κάζε άλζξσπνο έρεη εληόο ηνπ όιεο 
ηηο ακαξηίεο θη όιεο ηηο δπλαηόηεηεο 
λα ηηο παιέςεη θαη λα ηηο ππνηάμεη, 
 

Κόιαζε, Καζαξηήξη, Παξάδεηζνο: 
είλαη ηα ηξία κέξε ζηα νπνία 
δηαηξείηαη ε Θεία Κσκσδία. 
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θη όιεο ηηο ειπίδεο, αλεθνξίδνληαο 
από ζθαίξα ζε ζθαίξα, δει. από 
άζιν ζε άζιν, λα ζκίμεη κε ην ζεό. 
Κνιαζκέλνο, Αγσληζηήο, 
Λπηξσκέλνο, λα ηα ηξία παηώκαηα 
ηνπ ηέιεηνπ αλζξώπνπ. Έλα από 
απηά ηα ηξία λα ιείςεη –θαη ηνπ 
Κνιαζκέλνπ αθόκα, πξνπάλησλ 
ηνπ Κνιαζκέλνπ– ν άλζξσπνο είλαη 
κηζεξόο. 
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Ηζηνξεκέλε ζειίδα θώδηθα ηνπ 14νπ 
αη. πνπ πεξηέρεη ηε Θεία Θωκωδία 
(Ρώκε, Βαηηθαλή Βηβιηνζήθε) 
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Γάληεο Αιηγθέξη 
 

Θεία Θωκωδία 
 

ην 26ν άζκα ηεο Κόιαζεο ν 

Γάληεο δηεγείηαη όηη, όηαλ έθηαζαλ, 
κε νδεγό ην Βηξγίιην, ζηνλ 8ν 
Κύθιν, ζπλάληεζαλ εθεί ηηο ςπρέο 
ηνλ Γηνκήδε θαη ηνλ Οδπζζέα 
ηπιηγκέλεο ζηηο θιόγεο. Ο Γάληεο 
ζέιεζε λα ηνπο κηιήζεη, αιιά ηνλ 
ζπγθξάηεζε ν Βηξγίιηνο ιέγνληάο 
ηνπ: 
Άζε κε εκέλα λα κηιήζσ,  

μέξσ ηη ζέιεηο,  
θαη ζην δηθό ζνπ ιόγν κπνξεί  

λ’ αληηζηαζνύλ, κελ ην μερλάο  
πσο ζηε δσή ηνπο ήηαλ  

ηνύηνη Έιιελεο... 
Έηζη ν Βηξγίιηνο ηνπο παξαθαιεί 

λα δηεγεζνύλ πνην ηέινο είρε ε δσή 
ηνπο. ην απόζπαζκα πνπ 
παξαζέηνπκε κηιάεη ν Οδπζζέαο. 
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[Σν Σέινο ηνπ Οδπζζέα] 
 

Μόιηο ρσξίζηεθα από  
ηελ Κίξθε, πνπ απάλσ 

από έλα ρξόλν κε είρε  
θαξθώζεη εθεί πιεζίνλ 

ζηε Γαέηα*, όπσο αξγόηεξα  
ν δηθόο ζαο 

ν Αηλείαο ηελ νλόκαζε,  
ηίπνηε δελ αμηώζεθε,  

5 νύηε ηνπ γηνπ κνπ ε γιπθηά  
κλήκε, νύηε ην ζέβαο 

γηα γέξνληα Παηέξα,  
νύηε ην ρξένο κνπ γηα αγάπε 

πνπ, αλ ην μεπιήξσλα,  
ζηελ Πελειόπε 

ζα ’δίλε ηε ραξά,  
ηίπνηε δελ αμηώζεθε 

 

Γαέηα: ιηκάλη ηεο Ηηαιίαο θνληά ζηε 
Νεάπνιε, όπνπ ν Αηλείαο έζαςε ηελ 
παξακάλα ηνπ Γαέηα. 
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ηε θιόγα κέζα κνπ,  
πνπ κ’ έηξσγε, λα ζβήζεη,  

10 απηήλ πνπ κ’ έζπξσρλε ηη ζα 
πεη θόζκνο λα γλσξίζσ, 

λα ιάβσ πείξα από ηα πάζε, ή 
απ’ ηελ αλδξεία ησλ αλζξώπσλ. 
Καη έμσ από έγλνηεο ξίρζεθα  

γηα η’ αλνηρηά 
πειάγε, γηα ηελ επξύρσξε  

ηε ζάιαζζα, θαηακόλαρνο 
ζ’ έλα ζθαξί από μύιν.  

Ζ ζπληξνθηά κνπ ιηγνζηή,  
15 όζνη κνπ ζηάζεθαλ πηζηνί,  

θαλέλαο άιινο. 
Σξηθπκηζκέλνο, από παξαιία  

ζε παξαιία, είδα ζην ηέινο  
ηελ Ηζπαλία, είδα θαη  

ην Μαξόθν, είδα θαη ην λεζί  
ησλ άξδσλ, καδί κε η’ άιια  

ηα λεζηά, πνπ βξέρεη  
κέζα ηνπο ε θιεηζηή ζάιαζζα.  

Δγώ θαη ηα ζπληξόθηα 
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20 ήκαζηε γεξαζκέλνη πηα  
θαη αξγνθίλεηνη, όηαλ αγγίμακε  

ην ζηελό ην θαλάιη*,  
πνπ ν Ζξαθιήο  

έζεζε ζύλνξν ζηνλ άλζξσπν  
λα κελ ην μεπεξάζεη.  

Αθήθα ζηε δεμηά κνπ  
ηε εβίιηα θαη ε έηα*  

κ’ αθήθε ζηα δεξβά.  
Αδέιθηα κνπ, είπα, ζεηο 

 

ην ζηελό θαλάιη: ηα ζηελά ηνπ 
Γηβξαιηάξ, όπνπ θαηά ηε κπζηθή 
παξάδνζε ν Ζξαθιήο ηνπνζέηεζε 
ηηο ζηήιεο ηνπ, πνπ δείρλνπλ ηα 
όξηα ηνπ θαηνηθεκέλνπ θόζκνπ. Ο 
αξραίνο θαη ν κεζαησληθόο 
άλζξσπνο πίζηεπε όηη από θεη θαη 
πέξα απιώλεηαη ν άγλσζηνο θαη 
αθαηνίθεηνο θόζκνο. 

έηαο: κηθξή πόιε ηνπ Μαξόθνπ 
θνληά ζην Γηβξαιηάξ. 
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25 πνπ ζκίμαηε καδί κνπ  
θαη ηνπο ρίιηνπο πόλνπο  

γεπζήθαηε θαη θζάζακε  
ζηε δπηηθήλ  

άθξηα ηνπ θόζκνπ,  
ην ιίγν πνπ ζαο κέλεη  

απ’ ηε δσή, κελ αξλεζείηε  
κηαλ αθόκε  

πείξα λα ιάβεηε καδί κνπ,  
πίζσ απ’ ηνλ ήιην 

30 λα κάζνπκε ηη γίλεηαη,  
ζηνλ έξεκν ηνλ θόζκν,  

πνπ ςπρή δσληαλή δελ θαηνηθεί.  
Γηα ζηνραζηείηε  

ηε ζετθηά ζαο θύηξα·  
δελ έρεηε πιαζηεί  

λα δήζεηε ζαλ θηήλε,  
κνίξα ζαο είλαη  

ε αλδξεία, ε γλώζε.  
Σνπο ζπληξόθνπο κνπ 

35 ηα παξαθάιηα κνπ  
ηνπο ιύγηζαλ, ηα ιίγα ιόγηα 
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ηνπο θηέξσζαλ γηα ην άγλσζην 
ηαμίδη. Σελ πιώξε καο  

ηόηε ηε ζηξίςακε θαηά πνπ 
βγαίλεη ν ήιηνο*, ηα θνππηά  

ζηα ρέξηα καο θηεξά  
γίλεθαλ θαη πεηνύζακε  

ζηνλ μέθξελν ηνλ πινπ,  
κε ηε ζηεξηά δεξβά καο. 

40 ια ηα μέλα αζηέξηα  
ηνπ άιινπ πόινπ* 

 
 
 
 
 
 

ηελ πιώξε... θαηά πνπ βγαίλεη ν 
ήιηνο: κόιηο βγήθαλ από ην 
Γηβξαιηάξ έζηξηςαλ αξηζηεξά κε 
θαηεύζπλζε πξνο ην λόην. 

ηνπ άιινπ πόινπ: δει. ηνπ λόηηνπ 
Πόινπ, 
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θσηίδαλε ηηο λύρηεο καο, θαη 
ν Πνιηθόο* καο ηόζν ρακειόο  

πνπ άγγηδε ηε γξακκή  
ηεο ζάιαζζαο. Πέληε θνξέο 

ζέξηεςε θη άιιεο ηόζεο  
εζβήζηε ηεο ειήλεο  

ην θέγγνο, από ηε ζηηγκή  
πνπ μεζαξξέςακε 

45 γηα ηε κεγάιε πιάλεζε.  
Σόηε κπξνζηά καο  

νξζώζεθε έλα όξνο.  
Από ην κάθξνο  

πνπ καο μερώξηδε θαηλόηαλ  
ζθνηεηλό, θαη όζν γηα ύςνο,  

πνηέ κνπ δελ ζπκόκνπλ  
ςειόηεξν λα ’ρσ αληηθξίζεη.  

 

άγγηδε ηε γξακκή ηεο ζάιαζζαο: 
είραλ θηάζεη δειαδή ζηνλ Ηζεκεξηλό 
θαη ν Πνιηθόο αζηέξαο ηνπ Βνξξά 
(ην άζηξν ηεο Μηθξήο Άξθηνπ) 
βξηζθόηαλ αθξηβώο ζηνλ νξίδνληα. 
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Σξειά ραξήθακε ζαλ 
ην είδακε, κα ε αλαγάιηα* 

50 γξήγνξα γύξηζε ζε ζξήλν,  
γηαηί απ’ ηε λέα ηε γε  

έλα κπνπξίλη* μέζπαζε  
θαη ρηύπεζε ζθιεξά  

ηελ πιώξε καο, ηξεηο γύξνπο  
έθαλε ζηα θύκαηα  

ην μύιν* καο, κα ε ηέηαξηε  
ύςσζε ηελ πξύκε καο,  

ηόηε πνπ ε πιώξε βνύιηαδε ζηνλ 
ζίθνπλα. Ήηαλ βνπιή ζενύ, 

55 ην θύκα κάο θνπθνύισζε,  
εθιείζηε ε ζάιαζζα  

από πάλσ καο. 
 

(κηθξ. Σ.Κ. ΠΑΠΑΣΧΝΖ,) 
 

 

αλαγάιηα: επράξηζηε ςπρηθή 
δηάζεζε, αλαγάιηαζκα. 

κπνπξίλη: μαθληθή ζύειια. 

μύιν: ην θαξάβη (ζπλεθδνρή). 
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ΧΟΛΙΑ 
 

1. Ο Γάληεο παξαδέρεηαη εδώ κηαλ 
άιιε παξάδνζε, πνπ είραλ 
αθνινπζήζεη θη ν Πιίληνο θη ν 
νιίλν, γηα ην ζάλαην ηνπ Οδπζζέα. 
Ο Οδπζζέαο μαλάθπγε από ηελ 
Ηζάθε, πέξαζε ην Γηβξαιηάξ, ίδξπζε 
ηε Ληζζαβόλα θαη πλίγεθε ζηνλ 
Χθεαλό από αλεκνζίθνπλα. 

ΝΗΚΟ ΚΑΕΑΝΣΕΑΚΖ 
 

2. Πνιιά ζεκαίλεη, θη είλαη ηόικεκα 
εμίζνπ ξηςνθίλδπλν κε ην ηόικεκα 
ηνπ Οδπζζέα, ην όηη ν Γάληεο, 
θάηνρνο θαη ζαπκαζηήο ησλ επώλ 
ηνπ Οκήξνπ, ελ ηνύηνηο απνθάζηζε 
λ’ αγλνήζεη ηνλ κύζν θαη λα ηνλ 
αιινηώζεη ζε ηξόπν πνπ ν 
Οδπζζέαο πνηέ ηνπ δελ μαλαγύξηζε 
ζηελ Ηζάθε, έπλημε όια ηα 
ζπλαηζζήκαηα ηνπ, μέραζε όια ηα 
ρξέε ηνπ, Λαέξηε, Πελειόπε, 
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Σειέκαρν, Παηξίδα, βαζίιεην, 
θιεγόκελνο κόλν από ηελ 
αθόξεζηε δίςα ηνπ ηεο εκπεηξίαο, 
απηήο πνπ νδήγεζε ηνλ άλζξσπν, 
από ηελ δεκηνπξγία ηνπ, από ην 
κπζηθό κήιν, πξνο ηα κεγάια ηα 
θώηα. Από ην ζθνηεηλό θαη 
δεηζηδαίκνλα ηηκσξό, ζην Θεό ηνπ 
Φσηόο. 

Σ. Κ. ΠΑΠΑΣΧΝΖ 
 

3. Ο κεξνο γηα ηνλ Οδπζζέα: 

θαη πνιηηείεο πνιιέο εγλώξηζε,  
πνιιώλ βνπιέο αλζξώπσλ 

θη αξίθλεηα ηπξαλλία εηξάβεμε  
ζηα πέιαγα ε θαξδηά ηνπ, 

γηα λα ζσζεί θη απηόο  
παιεύνληαο θαη πίζσ ηνπο 

ζπληξόθνπο λα θέξεη... 
 

(Οδύζζεηα, α, ζη. 3-6,  
κηθξ. Ν. Καδαληδάθε -Η. Καθξηδή) 
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4. Δθεί όπνπ ν κεξνο απεθάζηζε 
λα ζηακαηήζεη θαη έζεζε ηειείαλ, 
είλαη δύζθνινλ θαη επηθίλδπλνλ 
πξάγκα λα ζειήζε άιινο λα 
εμαθνινύζεζε ηελ θξάζηλ. Αιι’ 
είλαη εηο ηα δύζθνια θαη εηο ηα 
επηθίλδπλα έξγα όπνπ 
επηηπγράλνπζηλ νη κεγάινη ηερλίηαη· 
πηζηεύσ όηη... ν αλαγλώζηεο ζα 
ζπκθσλήζε όηη ηνπ Γάληνπ ε 
θαληαζία δηέπιαζελ εηθόλα νπρί 
αλαμίαλ ηνπ «sourano poeta» [δει. 
ηνπ κεγαιύηεξνπ πνηεηή]. 

Κ. Π. Καβάθεο 
 

ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Αθνύ κειεηήζεηε πξνζεθηηθά ην 
απόζπαζκα θαη ηα ζρόιηα λα 
απαληήζεηε ζηηο εμήο εξσηήζεηο: α) 
πνηεο δηαθνξέο παξνπζηάδεη ν νκε-
ξηθόο Οδπζζέαο από ην δαληηθό; β) 
πνηα θνηλά γλσξίζκαηα έρνπλ; 
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2.  Ζ εξσηθή κνξθή ηνπ Οδπζζέα 
ηνπ Γάληε δελ έρεη ηίπνηε ην ζρε-
ηηθό κε ηνλ ηύπν ηνπ κεζαησληθνύ 
αλζξώπνπ. Θπκίδεη πεξηζζόηεξν 
ηνλ άλζξσπν πνπ ζα εκθαληζηεί 
ζηελ Αλαγέλλεζε: πνηα είλαη ηα 
ραξαθηεξηζηηθά ηνπ αλζξώπνπ 
απηνύ; (Να ηεθκεξηώζεηε ηελ απά-
ληεζε ζαο κε ρσξία ηνπ θεηκέλνπ). 

3.  Σν απόζπαζκα πνπ δηαβάζαηε 
είλαη θαζαξή δηήγεζε ή κίκεζε; 
Γηαηί; (Πξνηνύ απαληήζεηε λα 
δηαβάζεηε ηελ εηζαγσγή ηε ζρεηηθή 
κε ηνπο αθεγεκαηηθνύο ηξόπνπο, Β΄ 
ηεύρνο). 
 
Eugene Delacroix 
(Νηειαπξνπά) 
(1798-1863),  
Ο Γάληεο θαη  
ν Βηξγίιηνο ζηελ Θόιαζε (1822), 
Μνπζείν Λνύβξνπ, Παξίζη 
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Γάληεο Αιηγθεξη (1265-1361) 
 

Ο κεγαιύηεξνο Ηηαιόο 
πνηεηήο. Γελλήζεθε ζηε 
Φισξεληία, όπνπ θαη 
δηαδξακάηηζε πνιηηηθό  
ξόιν αλαιακβάλνληαο δηάθνξεο 
δηπισκαηηθέο απνζηνιέο. Δπεηδή 
όκσο αλήθε ζηελ πνιηηηθή κεξίδα 
ησλ Λεπθώλ (Γθηκπειίλσλ), 
εμνξίζηεθε από ηνπο Μαύξνπο 
(Γνπέιθνπο) ην 1302. Έδεζε ιίγν 
δηάζηεκα εμόξηζηνο ζηε Βεξόλα, 
ύζηεξα πήγε ζηε Ραβέλα, όπνπ θαη 
πέζαλε. Από ηε λεαληθή ηνπ αθόκε 
ειηθία έγξαςε εξσηηθά ζνλέηα θαη 
ηξαγνύδηα, γηα λα εθθξάζεη ην 
πιαησληθό θαη ζρεδόλ κπζηηθηζηηθό 
ηνπ πάζνο γηα ηε Βεαηξίθε, ηελ 
θόξε ηνπ Folco Portinari. Γηα ηε 
Βεαηξίθε ζα γξάςεη ην έξγν Λέα 
Εωή. Έγηλε γλσζηόο γηα ηε κεγάιε 
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πνηεηηθή ηνπ ζύλζεζε Θεία 
Θωκωδία. Σν πνίεκα ρσξίδεηαη ζε 

ηξία κέξε, ηελ Θόιαζε, ην 
Θαζαξηήξην θαη ηνλ Παξάδεηζν, θαη 
ην έγξαςε ζηελ ηηαιηθή γιώζζα. 
Δίλαη έλα πνηεηηθό όξακα ηεο 
κεηαζαλάηηαο δσήο. Ο πνηεηήο κε 
νδεγό ην Βηξγίιην ζηελ αξρή θαη 
κεηά ηε Βεαηξίθε επηζθέπηεηαη 
δηαδνρηθά ηνπο ηξεηο ρώξνπο. Ζ 
ζύλζεζε απηή, όπνπ ζπλδπάδνληαη 
όιεο νη γλώζεηο ηνπ Μεζαίσλα κε 
ηελ ηνικεξή πνηεηηθή θαληαζία, 
θαηαηάζζεηαη ζηα κλεκεηαθά έξγα 
ηεο Παγθόζκηαο Λνγνηερλίαο. 
Πξώηνο ράξαμε ην δξόκν, πνπ ζα 
νδεγνύζε δπν αηώλεο αξγόηεξα 
ζηελ Αλαγέλλεζε. 
 
 

Ο ηάθνο ηνπ Γάληε  
ζηε Ραβέλα 
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Φξαγθίζθνο Πεηξάξρεο 

 

νλέην 
 

ηα πνηήκαηα ηνπ ν Πεηξάξρεο 

εμπκλεί ηελ αγαπεκέλε ηνπ Λάνπξα, 
όηαλ δνύζε θαη κεηά ην ζάλαην ηεο, 
πεξηγξάθνληαο κε άγλσζηε σο 
ηόηε ιεπηόηεηα ηελ αγάπε ηνπ γη’ 
απηήλ. Γηα ηνλ πνηεηή ε Λάνπξα δελ 
είλαη έλα θηινζνθηθό ζύκβνιν, 
όπσο ε Βεαηξίθε γηα ην Γάληε ζηε 
Θεία Κσκσδία Ούηε ζπκίδεη ηελ 
απξόζηηε δέζπνηλα ηεο ηππνηηθήο 
ιπξηθήο πνίεζεο. Δίλαη κηα γπλαίθα 
γήηλε, γηα ηελ νπνία αηζζάλεηαη κηα 
εληειώο αλζξώπηλε αγάπε. Απηήλ 
αθξηβώο εθθξάδεη θαη ην ζνλέην 
πνπ παξαζέηνπκε. 
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Σάρα ζε πνην νπξαλό βξήθελ  
ε Φύζε  

ην αρλάξη, γηα λα πιάζεη  
ηε ζσξηά ηεο,  

κε ηδαληθή ράξε ηελ νκνξθηά ηεο  
ηελ αηζέξηα ζηε γε λα παξαζηήζεη; 
 

Πνηα Νύκθε ζηηο πεγέο ή Θεά  
ζηε Υηίζε  

είρε ηα νιόμαλζα ππθλά καιιηά ηεο;  
θαη πνηα θαξδηά ηόζεο,  

ζαλ ηελ θαξδηά ηεο,  
κπζηηθέο αξεηέο κπνξεί λα θιείζεη; 
 

Κάιινο ζετθό ζηε γε κάηαηα δεηάεη  
όπνηνο ην βιέκκα εθείλν δε γλσξίδεη  
κε πνηα ράξε ζεκλή γιπθνθνηηάδεη... 
 

Ο Έξσηαο πώο γηαηξεύεη,  
πώο θεληξίδεη,  

δε ληώζεη όπνηνο δελ είδε  
πώο ζηελάδεη  

θαη πώο κηιεί θαη πώο ρακνγειάεη 
 

(κηθξ. Μ. ΗΓΟΤΡΟ) 
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ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Με πνηνπο ηξόπνπο εμπκλεί ν 
πνηεηήο ηελ νκνξθηά ηεο 
αγαπεκέλεο ηνπ ζε όιε ηε 
δηαδξνκή ηνπ πνηήκαηνο; 

2.  Πνηα είλαη γηα ηνλ πνηεηή ηα 
απνηειέζκαηα ηνπ Έξσηα θαη πνύ 
νθείινληαη; 

3.  πσο είλαη 
γλσζηό, ε 
Αλαγέλλεζε 
ραξαθηεξίδεηαη 
από κηα ζηξνθή 
πξνο ηελ 
αξραηόηεηα. Να 
βξείηε κεξηθά 
ζηνηρεία κέζα 
ζην πνίεκα, 
πνπ δείρλνπλ ηε 
ζηξνθή απηή. 
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Οη εξαζηέο (1923) 
Ηδησηηθή πιινγή 



 

Φξαγθίζθνο Πεηξάξρεο 
(1304-1374) 

 
Μεγάινο Ηηαιόο πνηεηήο, 
από ηνπο κεγάινπο 
αλζξσπηζηέο ηεο  
Αλαγέλλεζεο. Γελλήζεθε ζην 
Αξέηζν ηεο Σνζθάλεο, αιιά έδεζε 
ζε δηάθνξα κέξε (Πίδα, Αβηληόλ, 
Μνλπειηέ – όπνπ ηνλ έζηεηιε ν 
παηέξαο ηνπ λα ζπνπδάζεη 
Ννκηθά). Γελ ηέιεησζε όκσο ηηο 
ζπνπδέο ηνπ, γηαηί από λσξίο ηνλ 
πξνζέιθπζε ε ινγνηερλία. ηε 
Ρώκε γλσξίζηεθε κε ην Βνθθάθην, 
κε ηνλ νπνίν ζπλδέζεθε κε βαζηά 
θηιία. ηε Φισξεληία ηνπ 
πξνζθέξζεθε ε έδξα ηεο 
ξεηνξηθήο, αιιά δε δέρηεθε. 
πλέρηζε ηα ηαμίδηα ηνπ ζηελ 
Πάδνπα (1362) θαη ζηε Βελεηία 
(1363). Έγξαςε πνιιά έξγα ζηε 
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ιαηηληθή θαη ηελ ηηαιηθή γιώζζα. Ζ 
θήκε ηνπ νθείιεηαη θπξίσο ζην 
πνηεηηθό ηνπ έξγν Ιπξηθή πιινγή ή 

Ρίκεο, πνηήκαηα γξακκέλα ηηαιηθά 
θαη εκπλεπζκέλα από ηνλ εξσηά 
ηνπ γηα ηε Λάνπξα. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Πνξηξέην ηεο Λάνπξα από 
ρεηξόγξαθν ηνπ 15νπ αηώλα 

(Φισξεληία) 
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Μηραήι Θεξβάληεο 
 

Ο Γνλ Θηρώηεο 
(Κεθ. 21ν) 

 

ην 21ν θεθάιαην, εθηόο από ην 

επεηζόδην γηα ηελ απόθηεζε ηνλ 
θξάλνπο ηνπ Μακπξίλνπ, ζα 
παξαθνινπζήζνπκε θαη κηα πνιύ 
ελδηαθέξνπζα ζπλνκηιία αλάκεζα 
ζην Γνλ Κηρώηε θαη ηνλ ηππνθόκν 
ηνπ. Με κεγάιε επηδεμηόηεηα ν 
Θεξβάληεο θαηνξζώλεη λα αζθήζεη 
νμύηαηε θξηηηθή θαη λα 
γεινηνπνηήζεη, καδί κε ηνλ ήξσα 
ηνπ, θαη ηα θάζε ινγήο ηππνηηθά 
κπζηζηνξήκαηα πνπ είραλ σο ζέκα 
ηνπο πιαλόδηνπο ηππόηεο. 
 

Δθείλε ηε ζηηγκή άξρηζε λα 
ςηραιίδεη, θη ν άληζνο είπε λα πα 
λα κπνύλε ζηε λεξνηξηβή*. κσο ν  

80 / 368 



 

λεξνηξηβή: πξσηόγνλε ζπζθεπή 
θαηεξγαζίαο ρνληξώλ πθαζκάησλ, 
πνπ γίλεηαη κε ηελ ηξηβή ηνπ 
ηξερνύκελνπ λεξνύ. Δδώ ν άληζνο 
αλαθέξεηαη ζε επεηζόδην ηνπ 
πξνεγνύκελνπ θεθαιαίνπ: Ο Γνλ 
Κηρώηεο θη ν άληζνο είραλ αθνύζεη 
έλαλ πεξίεξγν θξόην. Ο Γνλ 
Κηρώηεο, ηόηε, μεθηλάεη κε ην 
Ρεζηλάληε ηνπ, γηα λ’ αληηκεησπίζεη 
ηνλ θίλδπλν. Απηό όκσο πνπ 
αληίθξηζαλ δελ ηαίξηαδε ζηε 
θαληαζηνπιεμία ηνπ: «έμη θόπαλα 
κηαο λεξνηξηβήο, πνπ κε η’ 
αδηάθνπα ρηππήκαηα ηνπο έθαλαλ 
όιν εθείλν ην θαθό». Μπξνζηά ζ’ 
απηό ην ζέακα θη ύζηεξα από ηε 
θόξα πνπ είρε πάξεη ν Γνλ 
Κηρώηεο ληώζεη ληξνπή θη ν 
άληζνο μεζπάεη ζε ηξαληαρηά 
γέιηα. 
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Γνλ Κηρώηεο ηελ είρε παξκέλε ζε 
ηέηνηα αληηπάζεηα γηα ην άζθεκν 
παηρλίδη πνπ ηνπ ’ρε παίμεη, πνπ 
δελ ζέιεζε κε θαλέλαλ ηξόπν λα 
κπεη εθεί κέζα· θη έηζη ινηπόλ, 
έζηξεςαλ δεμηά θαη ηξάβεμαλ έλαλ 
άιιν δξόκν, ζαλ θαη θείλνλ πνπ 
είραλ παξκέλν ηελ πεξαζκέλε 
κέξα. 

Λίγν παξαπέξα, ν Γνλ Κηρώηεο 
παξαηήξεζε απ’ αγλάληηα έλαλ 
θαβαιάξε πνπ είρε ζην θεθάιη έλα 
πξάκα πνπ ιακπνθνπνύζε ζαλ λα 
’ηαλ από ρξπζάθη· θαη κόιηο ηνλ 
είδε, γύξηζε ζην άληζν θαη ηνπ 
είπε: 

- Μνπ θαίλεηαη, άληζν, πσο δελ 
ππάξρεη παξνηκία πνπ δελ είλαη 
αιεζηλή· γηαηί όιεο ηνπο είλαη 
γλσκηθά βγαικέλα από ηελ πείξα, 
ηε κεηέξα πνπ γέλλεζε όιεο ηηο 
επηζηήκεο – θαη πξνπάλησλ εθείλε 
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ε παξνηκία πνπ ιέεη: «όπνπ κηα 
πόξηα θιείζεη, άιιε πόξηα ζ’ 
αλνίμεη». νπ ην ιέσ απηό, γηαηί αλ 
ρηεο βξάδπ ε ηύρε κάο έθιεηζε ηελ 
πόξηα γηα ηελ πεξηπέηεηα πνπ 
γπξεύακε*, θαη καο έπαημε θείλν ην 
παηρλίδη κε ηνπο θόπαλνπο ηεο 
λεξνηξηβήο, ηώξα καο αλνίγεη 
ηεηξάπιαηε κηα άιιε πόξηα γηα κηα 
θαιύηεξε θαη πην ζίγνπξε 
πεξηπέηεηα, πνπ, αλ δελ βξσ ηξόπν 
λα ηελ πεξάζσ, ην ιάζνο πηα ζα 
’λαη δηθό κνπ, θαη δε ζα κπνξώ λα 
ην ξίμσ κήηε ζην πνπ δελ έρσ δεη 
πνηέ κνπ λεξνηξηβή, κήηε ζηεο 
λύρηαο ηε ζθνηεηληά. Απηό ζ’ ην 
ιέσ, γηαηί, αλ δε γειηέκαη, θάπνηνο 
έξρεηαη πξνο ηα δσ, πνπ θνξεί ζην 
θεθάιη ηνπ ην θξάλνο ηνπ  
 

πνπ γπξεύακε: ελλνεί ην 
παξαπάλσ πεξηζηαηηθό.  
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Μακπξίλνπ*, πνπ γη’ απηό έρσ θάλεη 
ηνλ όξθν πνπ μέξεηο. 

- Πξόζεμε ην θαιά, αθεληηθό κνπ, 
απηό πνπ ιεο, θη αθόκα 
πεξηζζόηεξν απηό πνπ πα λα 
θάλεηο, είπε ν άληζνο· γηαηί δελ 
έρσ όξεμε λα ’ρνπκε πάιε ηίπνηα 
θόπαλνπο πνπ ζην ηέινο λα καο 
μεηηλάμνπλ πηα νιόηεια ην κπαιό. 

- Πνπ λα πάξεη ν δηάνινο, λα 
πάξεη, απνθξίζεθε ν Γνλ Κηρώηεο· 
ηη έρεη λα θάλεη ην θξάλνο κε ηνπο 
θόπαλνπο; 

- Γελ ην μέξσ, απνθξίζεθε ν 
άληζνο· όκσο κα ηελ πίζηε κνπ,  
 

ηνπ Μακπξίλνπ: καγηθό θξάλνο 
πνπ απέθηεζε ν Ρελάιδνο ηνπ 
Μνληαιβάλ, αθνύ ζθόησζε ην 
Μακπξίλν, βαζηιηά ηεο 
Μαπξηηαλίαο. Απηόο πνπ ην 
θνξνύζε ήηαλ άηξσηνο. 
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αλ κπνξνύζα λα ζνπ κηιήζσ*, 
όπσο ζπλεζνύζα πξώηα, κπνξεί 
λα ’ιεγα ζηελ επγελία ζνπ θάκπνζα 
ιόγηα, πνπ λα ’βιεπεο πσο πάιη 
γειηέζαη κ’ απηό πνπ ιεο. 

- Πώο γίλεηαη λα γειηέκαη κ’ απηό 
πνπ ζνπ ιέσ, βξε ζθπιί άπηζην θαη 
δεηιό; είπε ν Γνλ Κηρώηεο. Πεο κνπ: 
δελ ηνλ βιέπεηο εθείλνλ ηνλ ηππόηε 
πνπ έξρεηαη πξνο ηα εδώ απάλσ ζ’ 
έλα ζηαρηί άινγν κ’ άζπξεο βνύιεο, 
θαη πνπ θνξεί ζην θεθάιη ηνπ έλα 
καιακαηέλην θξάλνο; 

- Κείλν πνπ βιέπσ θαη θαηαια-
βαίλσ, απνθξίζεθε ν άληζνο, δελ 
είλαη παξά έλαο άλζξσπνο απάλσ 
ζ’ έλα γθξίδν γατδνύξη ζαλ θαη ην  
 

Αλ κπνξνύζα λα ζνπ κηιήζσ: ν 
άληζνο θνβάηαη λα ηνπ πεη ηελ 
δηθό αιήζεηα, γηαηί ν Γνλ Κηρώηεο 
ηνπ είρε απαγνξεύζεη λα κηιάεη. 

85 / 369 



κνπ, πνπ έρεη απάλσ ζην θεθάιη 
ηνπ θαηηηί πνπ γπαιίδεη. 

- Λνηπόλ απηό είλαη ην θξάλνο 
ηνπ Μακπξίλνπ, είπε ν Γνλ 
Κηρώηεο. Σξαβήμνπ ζε κηα κεξηά θη 
άθεζε κε κνλάρνλ καδί ηνπ· θαη ζα 
δεηο πσο, δίρσο λα πσ κήηε κηα 
ιέμε, γηα λα κε ράλνπκε θαηξό, ζα 
βγάισ πέξα ηνύηε ηελ πεξηπέηεηα 
θαη ζ’ απνκείλεη δηθό κνπ ην θξάλνο 
πνπ ηόζν ην επηζύκεζα. 

- Δγώ ζα θνηηάμσ, ζίγνπξα, λα 
ηξαβερηώ, απνθξίζεθε ν άληζνο· 
κα ν Θεόο λα βάιεη ην ρέξη ηνπ, ην 
καηαιέσ, λα κελ είλαη πάιε ηίπνηα 
θόπαλνη. 

- νπ ην ’πα θαη πξηλ, θίιε κνπ, 
λα κε κνπ ηνπο αλαθέξεηο, κήηε λα 
κνπ ηνπο ζπκήζεηο άιιε θνξά πηα 
ηνπο θόπαλνπο· γηαηί η’ νξθίδνκαη... 
δε ιέσ πεξηζζόηεξν, παξά πσο ζα 
ζνπ θνπαλίζσ ηελ ςπρή. 
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Ο άληζνο ζώπαζε, γηαηί 
θνβήζεθε πσο ν αθεληηθόο ηνπ 
κπνξνύζε θαη λα ’θάλε θείλν πνπ 
νξθίζηεθε κε ηόζε θόξα. 

Χζηόζν, απ’ όιε απηήλ ηελ 
ηζηνξία κε ην θξάλνο θαη ην άινγν 
θαη ηνλ θαβαιάξε πνπ έβιεπε ν 
Γνλ Κηρώηεο, ε κόλε αιήζεηα ήηαλ 
ε αθόινπζε: ε θείλα ηα κέξε θνληά 
βξηζθόληνπζαλ δπν ρσξηά· ην έλα 
ήηαλε ηόζν κηθξό, πνπ δελ είρε 
κήηε θαξκαθείν, κήηε θνπξέα· θαη 
ην άιιν πνπ βξηζθόηαλε ζηκά ζην 
πξώην θη είρε θη από ηα δπν. Γη’ 
απηό ν θνπξέαο ηνπ κεγαιύηεξνπ 
ρσξηνύ ππεξεηνύζε θαη ην 
κηθξόηεξν, όπνπ απηή ηελ εκέξα 
έλαο άξξσζηνο είρε αλάγθε λα ηνπ 
πάξνπλ αίκα, θαη θάπνηνο άιινο λα 
μνπξηζηεί. Δίρε πάξεη ινηπόλ ην 
κπξνύηδηλν ιεγέλη ηνπ μπξίζκαηνο 
θαη ηξαβνύζε πξνο ηα εθεί γηα ηε 
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δνπιεηά ηνπ. Σν ’θέξε όκσο ε ηύρε 
λα ηνλ πηάζεη, θαζώο πήγαηλε, ε 
βξνρή ζην δξόκν· θη απηόο, γηα λα 
κελ ηνπ ραιάζεη ην θαπέιν ηνπ, 
πνπ ήηαλ, θαζώο θαίλεηαη 
θαηλνύξην, θάζηζε ζην θεθάιη ηνπ, 
από πάλσ, ην ιεγέλη, πνπ θαζώο 
ήηαλ ηξηκκέλν θαη θαζαξηζκέλν, 
ιακπνθνπνύζε από κηζή ιεύγα 
καθξηά. Δξρόηαλε θαβάια ζ’ έλα 
ζηαρηί γάηδαξν, όπσο είρε πεη ν 
άληζνο, θη απηόο είλαη ν ιόγνο 
πνπ ν Γνλ Κηρώηεο θαληάζηεθε 
πσο έβιεπε άινγν ζηαρηί κε 
άζπξεο βνύιεο, θαη ηππόηε θαη 
καιακαηέλην θξάλνο. Γηαηί όια όζα 
έβιεπε, ηα ζπκκόξθσλε ζηε ζηηγκή 
κε ηηο ηππνηηθέο ηνπ παιαβσκάξεο  
θαη θαςνπιαλόδηεο θαληαζίεο* ηνπ. 

αλ είδε ινηπόλ πσο ν 
δπζηπρηζκέλνο εθείλνο ηππόηεο 
είρε δπγώζεη αξθεηά, απηόο δίρσο 
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λα ’ξζεη ζε θνπβέληεο καδί ηνπ, θη 
αλνίγνληαο όιν ην ηξέμηκν ηνπ 
Ρνζηλάληε, όξκεζε θαηαπάλσ ηνπ 
κε ηε ιόγρε κπξνζηά θαη κε ζθνπό 
λα ηνλ πεξάζεη κε δαύηελ πέξα θαη 
πέξα. ηαλ όκσο θόληεπε λα ηόλε 
θηάζεη, δίρσο λα θξαηήζεη θαζόινπ 
ηελ νξκή ηνπ, ηνπ είπε: 

- Τπεξαζπίζνπ ηνλ εαπηό ζνπ, 
άζιην πιάζκα, ή παξάδσζέ κνπ κε 
ηε ζέιεζή ζνπ εθείλν πνπ είλαη 
δηθαησκαηηθά δηθό κνπ. 

Ο θνπξέαο πνπ δίρσο λα ην 
πεξηκέλεη, κήηε λα ην θαληαζηεί 
θαλ, είδε μάθλνπ λα ’ξρεηαη 
θαηαπάλσ ηνπ εθείλν ην ζηνηρηό, δε 
βξήθε άιινλ ηξόπν γηα λα θπιαρηεί  
 

θαςνπιαλόδηεο θαληαζίεο: νη 
θαληαζίεο ηνπ πνπ ήηαλ 
επεξεαζκέλεο από ηηο πεξηπέηεηεο 
ησλ πιαλόδησλ ηππνηώλ. 

89 / 370 



από ηελ θνληαξηά, παξά λ’ αθεζηεί 
θαη λα πέζεη από ην γάηδαξό ηνπ· 
θαη κόιηο άγγημε ζην ρώκα, 
ζεθώζεθε ακέζσο, πην ζβέιηνο θη 
από δαξθάδη, θαη βάιζεθε λα ηξέρεη 
κεο ζηνλ θάκπν κε ηέηνηα 
γξεγνξάδα, πνπ δε ζα κπνξνύζε 
λα ηόλε θηάζεη κεδέ ν άλεκνο. Σν 
ιεγέλη ην παξάηεζε θαηαγήο, θη ν 
Γνλ Κηρώηεο έκεηλε κ’ απηό επραξη-
ζηεκέλνο, θη είπε πσο ν άπηζηνο 
είρε θάλεη πνιύ γλσζηηθά, θαη πσο 
είρε αθνινπζήζεη ην παξάδεηγκα 
ηνπ θαζηνξηνύ, πνπ, όηαλ ην 
ζηελνρσξήζνπλ πνιύ νη θπλεγνί, 
δαγθώλεη θαη θόβεη κε ηα ίδηα ηνπ ηα 
δόληηα εθείλν πνπ από θπζηθό ηνπ 
έλζηηρην θαηαιαβαίλεη πσο είλαη ε 
αθνξκή πνπ ην θπλεγνύλε. Σόηε 
πξόζηαμε ην άληζν λα πάξεη από 
ράκσ ην θξάλνο, ν νπνίνο 
παίξλνληαο ην ζηα ρέξηα, είπε: 
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- Θε κνπ, ηη όκνξθν ιεγέλη! θαη 
ζίγνπξα ζα η’ αμίδεη ηα νρηώ γξόζηα 
ζηα γεκάηα. 

Καη ην έδσζε ζηνλ αθεληηθό ηνπ, 
ν νπνίνο ακέζσο ην θόξεζε, ζαλ 
θαπέιν, θη άξρηζε λα ην γπξίδεη απ’ 
όιεο ηηο κεξηέο, γπξεύνληαο λα ην 
εθαξκόζεη ζην θεθάιη ηνπ θη επεηδή 
δελ κπνξνύζε λα ην θαηαθέξεη, 
είπε: 

- Γελ ππάξρεη ακθηβνιία, πσο ν 
άπηζηνο εθείλνο, πνπ απάλσ ζηα 
κέηξα ηνπ ραιθεύηεθε γηα πξώηε 
θνξά ηνύηε ε πεξίθεκε 
πεξηθεθαιαία, πξέπεη λα ’ρε πάξα 
πνιύ κεγάιν θεθάιη – θαη ην 
ρεηξόηεξν αθόκε είλαη πνπ ηεο 
ιείπεη ην κηζό! 

ηαλ ηνλ άθνπζε ν άληζνο λα 
ιέεη πεξηθεθαιαία ηε ιεθάλε ηνπ 
μνπξίζκαηνο, δελ κπόξεζε λα 
θξαηήζεη ηα γέιηα· όκσο ακέζσο 
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αλαινγίζηεθε ηελ νξγή ηνπ αθε-
ληηθνύ ηνπ, θαη ην ’θόςε ζηε κέζε. 

- Γηαηί γειάο, άληζν; είπε ν Γνλ 
Κηρώηεο. 

- Γειάσ, απνθξίζεθε θείλνο, γηαηί 
ζπιινγηέκαη ην κεγάιν θεθάιη πνπ 
πξέπεη λα ‘ρε θείλνο ν άπηζηνο πνπ 
θνξνύζε απηό ην θξάλνο, ώζηε λα 
κνηάδεη ίδην ζαλ ην ιεγέλη ηνπ 
κπαξκπέξε. 

- Ξέξεηο ηη θαληάδνκαη, άληζν; – 
πσο ηνύην ην πνιύηηκν πξάκα, 
ηνύην ην καγεκέλν θξάλνο, πξέπεη 
λα είρε θακηά θνξά πέζεη, Κύξηνο 
νίδε κε πνηνλ ηξόπν, ζηα ρέξηα 
θαλελόο πνπ δελ ήηαλ ζε ζέζε κήηε 
λα θαηαιάβεη κήηε λα ερηηκήζεη ηελ 
αμία ηνπ, θαη πνπ βιέπνληαο ην 
πσο ήηαλ από ην πην θαζάξην 
ρξπζάθη, πήξε θη έιησζε ην κηζό 
θνκκάηη, γηα λα ην πνπιήζεη, θαη κε 
ην άιιν κηζό έθηηαμε ηνύην εδώ 
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πνπ κνηάδεη κε ιεθάλε ηνπ 
μπξίζκαηνο, θαζώο ιεο θαη ζπ. 
κσο αο είλαη ό,ηη ζέιεη· γηα κέλα 
πνπ μέξσ ηη πξάκα είλαη, δελ έρεη 
θακηά ζεκαζία ε κεηακόξθσζε 
ηνπ· γηαηί ζην πξώην ρσξηό, όπνπ 
ζα βξσ θαλέλα ραιθηά ή 
ζηδεξνπξγό, ζα ην δηνξζώζσ κε 
ηέηνηνλ ηξόπν, πνπ λα κπνξεί λα 
παξαβγεί κε θείλν πνπ έθηηαμε θαη 
ζθπξειάηεζε ν ζεόο ησλ 
ζηδεξνπξγείσλ γηα ην ζεό ησλ 
πνιέκσλ. ην κεηαμύ ζα ην θνξώ 
θαζώο είλαη θη όπσο κπνξώ· γηαηί 
πάληα θαιύηεξν είλαη ην ιίγν από 
ην θαζόινπ, θαη κάιηζηα πνπ ζα ’λαη 
αξθεηό, γηα λα κε θπιάμεη από 
ηίπνηε πεηξηέο: 

- Απηό είλαη ζσζηό, είπε ν 
άληζνο, εμόλ πηα θη αλ ηηο πεηνύλε 
κε ηε ζθεληόλα, θαζώο ηηο ξίρλαλε 
ζε θείλε ηε κάρε ησλ δπν ζηξαηώλ, 
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ηόηε πνπ ζνπ ζηγύξηζαλ ηηο 
ζαγνληέο θαη ζνπ έζπαζαλ ηνλ 
ληελεθέ, όπνπ είρε βάιεη ε επγελία 
ζνπ εθείλν ην ηξηζεπινγεκέλν ην 
πηνηό πνπ κε είρε θάλεη λα βγάισ 
ηα ζπθώηηα κνπ*. 

- Γε κε πνιπλνηάδεη πνπ ην 
’ραζα, είπε ν Γνλ Κηρώηεο· γηαηί ην 
μέξεηο άληζν, πσο ηε ζπληαγή ηελ 
έρσ ζην κπαιό κνπ. 
 

Απηό...ζπθώηηα κνπ: ελλνεί ην επεη-
ζόδην πνπ πεξηγξάθεηαη ζην θεθ. 
18. Οη δπν ζηξαηνί ζηελ πξαγκαηη-
θόηεηα ήηαλ δπν θνπάδηα πξόβαηα· 
ελαληίνλ ηνπο όξκεζε ν Γνλ Κηρώ-
ηεο θη από ηηο πεηξηέο ησλ βνζθώλ 
έπαζε ό,ηη αλαθέξεη ν άληζνο. ην 
ληελεθέ είρε έλα ζαπκαηνπξγό –
θαηά ην Γνλ Κηρώηε– θάξκαθν, πνπ 
γηάηξεπε θάζε πιεγή. Σν ήπηε ν 
άληζνο θαη ηνλ έπηαζε δηάξξνηα. 
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- Καη εγώ ηελ έρσ ζην κπαιό 
κνπ, απνθξίζεθε ν άληζνο· όκσο, 
αλ ην θηηάμσ είηε ην βάισ άιιε 
θνξά ζην ζηόκα κνπ, απηή λα ’λαη 
θη ε ηειεπηαία κνπ ε ώξα. Μα κήηε 
θη έρσ ζθνπό λα μαλαβξεζώ ζε 
αλάγθε πνπ λα ην ρξεηαζηώ· γηαηί, 
από δσ θη εκπξόο, θάλσ ηα κάηηα 
κνπ ηέζζεξα γηα λα κε ιαβσζώ, 
κήηε λα ιαβώζσ θαλέλαλ. ζν γηα 
λα κε ηηλάμνπλ πάιε κεο ηελ 
θνπβέξηα*, δελ κπνξώ λα πσ 
ηίπνηα· γηαηί απηά είλαη πξάκαηα, 
πνπ δελ κπνξεί λα ηα κπνδίζεη 
θαλέλαο – θαη ζαλ έξζνπλ, δελ  
 

γηα λα κε ηηλάμνπλ πάιε κεο ηελ 
θνπβέξηα: ζ’ έλα ράλη, όπνπ είραλ 
θαηαιύζεη, είραλ βάιεη ην άληζν 
ζε κηα θνπβέξηα θαη ηνλ ηίλαδαλ 
ςειά. Φέγεη ην Γνλ Κηρώηε, γηαηί 
δελ κπόξεζε λα ηνλ γιηηώζεη. 
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έρνπκε λα θάλνπκε ηίπνη’ άιιν, 
παξά λα καδέςνπκε ηνπο ώκνπο 
καο, λα θξαηήζνπκε ηελ αλάζα καο, 
θαη, θιείλνληαο πηα ηα κάηηα, λ’ 
αθεζνύκε θαη λα πεγαίλνπκε όπνπ 
είλαη ην ζέιεκα ηεο ηύρεο θαη ηεο 
θνπβέξηαο. 

- Δίζαη θαθόο ρξηζηηαλόο, 
άληζν, είπε αθνύνληάο ηνλ ν Γνλ 
Κηρώηεο· γηαηί πνηέ ζνπ δε 
ιεζκνλείο ην θαθό πνπ ζνπ έρνπλ 
θάλεη κηα θνξά. Μάζε ινηπόλ πσο 
νη επγεληθέο θαη κεγάιεο θαξδηέο δε 
δίλνπλ πνηέ ζεκαζία ζε ηέηνηα 
παδηάζηηθα θακώκαηα. Από πνην 
πόδη θνπηζάζεθεο, πνηα παΐδηα ζνπ 
έζπαζαλ, πνην θεθάιη ζνπ 
ηζαθίζηεθε, γηα λα κελ κπνξείο λα 
ιεζκνλήζεηο εθείλν ην ρσξαηό; 
Γηαηί, αλ ην θαινεμεηάζεηο, δελ ήηαλ 
παξά έλα ρσξαηό θη έλα παηρλίδη 
γηα λα πεξάζεη ε ώξα, πνπ αλ δελ 
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ην ζεσξνύζα ηέηνην, ήζεια λα 
μαλαγπξίζσ πάιη εθεί πέξα, θη 
ήζεια λα θάλσ γηα εθδίθεζε ζνπ 
πεξηζζόηεξε θαηαζηξνθή από 
θείλε πνπ έθαλαλ νη Έιιελεο γηα 
ηελ αξπαγή ηεο Διέλεο: ε νπνία αλ 
δνύζε ζε ηνύηνπο ηνπο θαηξνύο, ή 
αλ δνύζε ε Γνπιζηλέα κνπ ζε θεί-
λνπο, ζα κπνξνύζε λα είλαη βέβαηε 
πσο δελ ήζει’ απνρηήζεη ηόζε 
θήκε γηα ηελ νκνξθηά ηεο, ζαλ θη 
απηήλ πνπ ‘ρεη ηώξα. Κη απάλσ ζε 
ηνύηα ηα ιόγηα έβγαιε έλαλ αλαζηε-
λαγκό, θαη ηνλ έζηεηιε λα πάεη ζηα 
ζύλλεθα. Κη είπε ν άληζνο: 

- Αο ην πάξνπκε ινηπόλ γηα 
ρσξαηά, αθνύ δελ κπνξνύκε λα 
πάξνπκε ηελ εθδίθεζε ζη’ αιήζεηα· 
όκσο εγώ ην μέξσ ηη ινγήο ρσξαηά 
θη αιήζεηεο ήηαλε θείλα’ θαη μέξσ 
αθόκα πσο δε ζα κνπ θύγνπλ πνηέ 
κήηε από ηε ζύκεζε κήηε θη από ηηο 
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πιάηεο κνπ. κσο αο η’ αθήζνπκε 
απηά ζηελ πάληα, θαη πεο κνπ ε 
επγελία ζνπ ηη ζα ην θάλνπκε ηνύην 
ην ζηαρηί άινγν κε ηηο άζπξεο 
βνύιεο, πνπ κνηάδεη ηόζν γθξίδν 
γατδνύξη, θαη πνπ ην παξάηεζε δσ 
θείλνο ν Μαξηίλνο, πνπ γθξέκηζεο 
θάησ ε επγελία ζνπ· γηαηί, θαηά ην 
δξόκν πνπ πήξε, θαη θαζώο 
ρηππνύζαλ ηα πόδηα ηνπ ζηηο 
πιάηεο ηνπ, δελ πηζηεύσ λα έρεη 
ζθνπό λα μαλαγπξίζεη πνηέο· θαη, 
κα ηα γέληα κνπ, ην δών δε κνπ 
θαίλεηαη θαζόινπ θαθό. 

- Γε ζπλεζίδσ πνηέ, είπε ν Γνλ 
Κηρώηεο, λα παίξλσ ηα πξάκαηα 
εθεηλώλ πνπ ληθώ· θη νύηε ην 
επηηξέπνπλ ηα έζηκα ηεο ηππνζύλεο 
λα παίξλεη θαλείο από ηνπο 
ληθεκέλνπο η’ άινγα ηνπο θαη λα 
ηνπο αθήλεη πεδνύο, εμόλ πηα θη αλ 
ηύραηλε λα ράζεη ν ληθεηήο ην δηθό 
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ηνπ απάλσ ζηε κάρε· γηαηί ζ’ απηή 
ηε πεξίζηαζε είλαη λόκηκν λα πάξεη 
θαλέλαο ηνπ ληθεκέλνπ, ζα ιάθπξν 
από λόκηκν πόιεκν. Γη’ απηό 
ινηπόλ, άληζν, άθεζε απηό ην 
άινγν ή ην γάηδαξν, ή όπσο αιιηώο 
ζέιεηο λα ην πεηο, γηαηί, κόιηο ζα δεη 
πσο θύγακε από δσ ν αθεληηθόο 
ηνπ, ζα γπξίζεη λα ην πάξεη. 

- Ο Θεόο ην μέξεη πόζν ζα ’ζεια 
λα ην ’παηξλα καδί καο, απνθξίζεθε 
ν άληζνο, ή λα ην άιιαδα 
θάλεκνπ* κε ην δηθό κνπ, πνπ δε 
κνπ θαίλεηαη ηόζν θαιό. Μα ηελ 
αιήζεηα, πνιύ δόξηθνη είλαη νη λόκνη 
ηεο ηππνζύλεο, αθνύ δελ 
επηηξέπνπλ λ’ αιιάμεη θαλέλαο κήδ’ 
έλα γατδνύξη κ’ έλα άιιν· θαη ζα 
’ζεια λα μέξσ αλ ζα κπνξνύζα λ’ 
αιιάμσ ίζσο ηα ζακάξηα. 
 

θάλεκνπ: ηνπιάρηζην. 
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- ’ απηό ην ηειεπηαίν δελ είκαη 
πνιύ βέβαηνο, απνθξίζεθε ν Γνλ 
Κηρώηεο· θαη γη’ απηό, επεηδή 
ππάξρεη ακθηβνιία, θη ώζπνπ λα 
έρσ θαιύηεξεο πιεξνθνξίεο, ζνπ 
επηηξέπσ λα ην αιιάμεηο, αλ 
πξάγκαηη έρεηο πνιύ κεγάιε 
αλάγθε. 

- Σόζν πνιύ κεγάιε, απνθξίζεθε 
ν άληζνο, πνπ θη αλ αθόκα ήηαλε 
γηα κέλα ηνλ ίδην, δε ζα ήηαλε ε 
αλάγθε κνπ κεγαιύηεξε. 

Κη ακέζσο, ρξεζηκνπνηώληαο 
απηή ηελ άδεηα, έθαλε ην άιιαγκα 
ησλ ζακαξηώλ, έηζη πνπ ην δών ηνπ 
θάλεθε δπν θαη ηξεηο θνξέο 
θαιύηεξν από πξηλ. 

Καηόπηλ απ’ απηό, θάζηζαλ θαη 
θνιάηζηζαλ κε ό,ηη είρε απνκείλεη 
από ηα ιάθπξα πνπ είραλ παξκέλα 
από ηνπο παπάδεο, θη ήπηαλ λεξό 
από ην ξπάθη ηεο λεξνηξηβήο, όκσο 
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δίρσο λα γπξίζνπλ ην θεθάιη ηνπο 
λα ηελ θνηηάμνπλ – ηέηνην κίζνο ηεο 
είραλε γηα ην θόβν πνπ ηνπο είρε 
πξνμελήζεη. Σέινο, αθνύ πέξαζε ε 
θαθή δηάζεζε θη ε κειαγρνιία, 
θαβάιεζαλ ηα δώα ηνπο, θαη δίρσο 
λα πάξνπλ θαλέλα νξηζκέλν δξόκν 
(γηαηί ην ζπλεζνύζαλ πνιύ νη 
πιαλόδηνη ηππόηεο λα ηξαβνύλ 
ζηελ ηύρε, δίρσο νξηζκέλν ζρέδην), 
βάιζεθαλ λα πνξεύνληαη θαηά πνπ 
ήηαλ ε ζέιεζε ηνπ Ρνζηλάληε: ν 
νπνίνο ηξαβνύζε από πίζσ ηνπ ηε 
ζέιεζε ηνπ αθεληηθνύ ηνπ, θαζώο 
θαη ηνπ γατδάξνπ πνπ ηνλ 
αθνινπζνύζε πάληνηε, όπνπ θη αλ 
ηξαβνύζε, ζαλ θαιόο θίινο θαη 
πηζηόο ζύληξνθνο. Έηζη 
πεγαίλνληαο, μαλαβξέζεθαλ πάιη 
ζην δεκόζην δξόκν, θαη ηνλ 
αθνινύζεζαλ ζηελ ηύρε θαη δίρσο 
θαλέλα νξηζκέλν ζθνπό. Καζώο 
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ινηπόλ ηξαβνύζαλ έηζη ην δξόκν 
ηνπο, είπε ν άληζνο ζηνλ αθεληηθό 
ηνπ. 

- Αθεληηθό ζα ’ζειεο λα κνπ 
δώζεηο ηελ άδεηα λα πσ δπν 
θνπβέληεο ζηελ επγελία ζνπ; Γηαηί 
από ηελ ώξα πνπ κνπ ’δσζεο 
εθείλε ηε ζθιεξή πξνζηαγή γηα λα 
ζσπαίλσ, πάλσ από ηέζζεξα 
πξάκαηα πνπ είρα λα ζνπ πσ, 
κείλαλ θαη κπαγηάηεςαλ κεο ζην 
ζηνκάρη κνπ· θαη ζα ’ζεια θαηηηί 
πνπ έρσ ηώξα ζηελ άθξε ηεο 
γιώζζαο κνπ, ηνπιάρηζην, λα κελ 
πάεη θη απηό ρακέλν. 

- Πεο ην, απνθξίζεθε ν Γνλ 
Κηρώηεο, θαη θνίηαμε λα είζαη 
ζύληνκνο· γηαηί θαλέλαο δελ είλαη 
επράξηζηνο, όηαλ είλαη πνιπινγάο. 

- Ο ιόγνο κνπ ινηπόλ, αθεληηθό, 
απνθξίζεθε ν άληζνο, είλαη πσο 
έρσ θάκπνζεο κέξεο πνπ 
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ζπιινγίδνκαη πόζν ιίγα είλαη ηα 
θέξδεηα πνπ έρεη θαλείο κε ην λα 
πεγαίλεη γπξεύνληαο ηέηνηεο 
πεξηπέηεηεο, ζαλ θη απηέο πνπ 
γπξεύεη ε επγελία ζνπ κέζα ζε 
ηνύηεο ηηο εξεκηέο θαη ηνπο 
απόκαθξνπο δξόκνπο, όπνπ, θη αλ 
αθόκα ληθάεη θαλείο θαη θεξδίδεη ηηο 
πην επηθίληπλεο, δελ είλαη θαλέλαο 
γηα λα ηηο δεη θαη λα ηηο κάζεη, – θη 
έηζη είλαη θαηαδηθαζκέλεο λα 
κείλνπλ αηώληα άγλσζηεο, πξάκα 
πνπ θάλεη άδηθν θαη ζηνπο ζθνπνύο 
ηεο επγελίαο ζνπ θαη ζηα 
θαηνξζώκαηα ζνπ. Καη γη’ απηό 
ζαξξώ πσο ζα ’ηαλε θαιύηεξα (εμόλ 
αλ έρεη θακηά θαιύηεξε ηδέα ε 
επγελία ζνπ), λα πεγαίλακε λα 
πξνζθέξνπκε ηηο ππεξεζίεο καο ζε 
θαλέλαλ απηνθξάηνξα ή θαλέλαλ 
άιιν ηξαλόλ άξρνληα, πνπ λα 
βξίζθεηαη κπιεγκέλνο ζε πόιεκν, 
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έηζη πνπ λα κπνξέζεηο ε επγελία 
ζνπ λα δείμεηο ηελ παιηθαξηά ζνπ, 
ηε κεγάιε ζνπ δύλακε θαη ηε 
κεγαιύηεξε εμππλάδα ζνπ. Γηαηί, 
όηαλ ηα δεη όι’ απηά ν κεγάινο 
άξρνληαο πνπ ζα ππεξεηνύκε, ζα 
είλαη αλαγθαζκέλνο λα καο 
αληηπιεξώζεη, ηνλ θαζέλαλ θαηά ηα 
έξγαηά ηνπ. Καη νύηε ζα ιείςεη από 
θεη ν άλζξσπνο πνπ ζα βάιεη ζην 
ραξηί ηα θαηνξζώκαηα ηεο επγελίαο 
ζνπ, γηα λα κείλεη ε κλήκε ηνπο 
αηώληα. Γηα ηα δηθά κνπ δε ιέσ 
ηίπνηα· γηαηί ζα είλαη αλαγθαζκέλα 
λα κε βγνπλ έμσ από ηνλ θύθιν 
πνπ είλαη νξηζκέλνο γηα ηνπο 
ηππνθόκνπο –αλ θαη ζα κπνξνύζα 
λα πσ, πσο αλ ήηαλε ζπλήζην ζηελ 
ηππνζύλε λα γξάθνληαη ηα 
θαηνξζώκαηα ησλ ηππνθόκσλ, δελ 
ήζειε κείλνπλ θαη ηα δηθά κνπ 
ζακκέλα ζηε ιεζκνληά. 
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- Γελ ηα ιεο άζθεκα, άληζν, 
απνθξίζεθε ν Γνλ Κηρώηεο· όκσο 
πξηλ λα θηάζεη θαλέλαο σο εθεί, 
πξέπεη πξώηα λα γπξίζεη ηνλ 
θόζκν γηα λα δνθηκαζηεί, 
γπξεύνληαο πεξηπέηεηεο, θαη λ’ 
απνρηήζεη κε ηα θαηνξζώκαηα ηνπ 
ηέηνην όλνκα θαη ηέηνηα θήκε, ώζηε, 
όηαλ ζα παξνπζηαζηεί ζην παιάηη 
θαλελόο κεγάινπ κνλάξρε, λα είλαη 
ήδε γλσζηόο από ηα έξγα ηνπ· θαη 
κόιηο ηόλε δνπλ ηα παηδηά λα 
κπαίλεη από ηελ πύιε ζηελ πόιε 
κέζα, λα ηνλ πάξνπλ ακέζσο από 
πίζσ θαη λα ηνλ ηξηγπξίδνπλ 
θσλάδνληαο θαη ιέγνληαο: «Να, 
απηόο είλαη ν ηππόηεο ηνπ Ήιηνπ ή 
ηνπ Φηδηνύ» ή κ’ όπνην άιιν 
ζύκβνιν λα είλαη γλσζηόο πσο 
έθαλε ηα κεγάια ηνπ ηα 
θαηνξζώκαηα. «Απηόο είλαη», ζα 
ιέλε, «πνπ λίθεζε ζε πξσηάθνπζηε 
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κάρε ην κέγα γίγα 
Μπξνθακπξνύλν*, ην δπλαηό· 
απηόο πνπ ιεπηέξσζε ην κέγα 
Μακεινύθν* ηεο Πεξζίαο από ηα 
κάγηα πνπ ηνλ θξαηνύζαλ καγεκέλν 
θάπνπ ελληαθόζηα ρξόληα». Κη έηζη 
από ζηόκν ζε ζηόκα ζ’ απιώλεηαη 
ε θήκε ησλ θαηνξζσκάησλ ηνπ· θη 
ακέζσο, από ην ζόξπβν πνπ ζα 
θάλνπλ ηα παηδηά θη όινο ν άιινο 
θόζκνο, ζα παξνπζηαζηεί ζηα 
παξαζύξηα ηνπ βαζηιηθνύ ηνπ 
παιαηηνύ ν βαζηιηάο εθείλεο ηεο 
ρώξαο· θαη κόιηο δεη ηνλ ηππόηε θαη 
ηνλ αλαγλσξίζεη από ηελ παλνπιία 
ηνπ ή από ην έκβιεκα ηεο αζπίδαο 
ηνπ, δελ κπνξεί παξά λα πεη: 
 

Γίγα Μπξνθακπξνύλν, κέγα 
Μακεινύθν: πξόζσπα πνπ έρνπλ 
πεξάζεη ζηα ηππνηηθά 
κπζηζηνξήκαηα ηνπ θαηξνύ εθείλνπ. 
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«Δκπξόο, όινη νη ηππόηεο κνπ 
όζνη βξίζθνληαη ζην παιάηη κνπ, αο 
βγνπλ έμσ λα δερηνύλε ην άλζνο 
ηεο ηππνζύλεο πνπ έξρεηαη από 
πέξα!». Μ’ απηήλ ηελ πξνζηαγή ηνπ 
ζα βγνπλ όινη έμσ, θαη ζα θαηέβεη θη 
ν ίδηνο ίζακε ηα κηζά ηεο ζθάιαο, 
θαη ζα ηνλ αγθαιηάζεη ζθηρηά 
ζθηρηά, θαη ζα ηνπ δώζεη ζην 
πξόζσπν ην θηιί ηεο εηξήλεο, θη 
ακέζσο ζα ηνλ πάξεη από ην ρέξη 
θαη ζα ηνλ πάεη ζηα δηακεξίζκαηα 
ηεο βαζίιηζζαο, όπνπ ν ηππόηεο ζα 
ηε βξεη καδί κε ηελ θόξε ηεο ηελ 
ηλθάληα*, πνπ δελ κπνξεί παξά λα 
είλαη από ηηο πην νκνξθύηεξεο θαη 
ηηο πην ηέιεηεο παξζέλεο πνπ πνιύ  
 

ηλθάληα: ι. ηζπαληθή· ηίηινο πνπ 
δηλόηαλ ζηα δεπηεξόηνθα παηδηά 
ησλ βαζηιέσλ ηεο Ηζπαλίαο θαη 
Πνξηνγαιίαο (αξζεληθό ηλθάληεο). 
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δύζθνια κπνξεί θαλείο λα βξεη 
κέζα ζ’ έλα κεγάιν κέξνο ηεο 
νηθνπκέλεο. Καη ηόηε θείλε ζα ξίμεη 
ηα κάηηα ηεο απάλσ ζηνλ ηππόηε, θη 
ν ηππόηεο ηα δηθά ηνπ ζηα δηθά ηεο, 
θη ν θαζέλαο ηνπο ζα θαλεί ζηνλ 
άιινλ ζαλ θάηη κάιινλ ζετθό παξά 
αλζξώπηλν· θαη δίρσο θη απηνί λα 
μέξνπλ ην πσο θαη γηαηί, ζα βξεζνύλ 
πηαζκέλνη θαη ηπιηγκέλνη κεο ζη’ 
άιπηα δίρηπα ηνπ έξσηα θαη κε 
κεγάιν πόλν ζηελ θαξδηά, επεηδή 
δε ζα μέξνπλ πώο λα πνπλ θαη λα 
νκνινγήζνπλ ηνπο θαεκνύο ηνπο 
θαη ηα αηηήκαηα ηνπο. Από θεη ζα 
ηνλ νδεγήζνπλ θαηόπη, δίρσο 
ακθηβνιία, ζε θακηά ζάια ηνπ 
παιαηηνύ κε πινύζηα επίπισζε, 
όπνπ αθνύ ηνπ βγάινπλ η’ άξκαηα 
ηνπ, ζα ηνπ θέξνπλ λα θνξέζεη έλαλ 
πνιύηηκν πνξθπξό καλδύα· θαη αλ 
πηα ήηαλε ηόζν όκνξθνο κε ηελ 
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αξκαησζηά ηνπ, άιιν ηόζν θαη 
θαιύηεξνο ζα είλαη κε ην βαζηιηθό 
απηό θόξεκα. αλ έξζεη ην βξάδπ, 
ζα δεηπλήζεη καδί κε ην βαζηιηά θαη 
ηε βαζίιηζζα, θαζώο θαη κε ηε 
βαζηιόπνπια, πνπ δε ζα ζεθώζεη 
ηα κάηηα ηνπ κήηε κηα ζηηγκή από 
πάλσ ηεο, θνηηάδνληαο ηελ θξπθά 
από ηνπο άιινπο· όπσο ζα θάλεη 
θαη θείλε ην ίδην θαη κε ηελ ίδηα 
ηέρλε θη εμππλάδα –γηαηί, θαζώο 
είπα θαη πξηλ, είλαη κηα πνιύ 
πξνζερηηθή θαη ζεκλή θόξε. ηαλ 
ζα ζεθώζνπλ πηα ην ηξαπέδη, ζα 
παξνπζηαζηεί μάθλνπ ζηελ πόξηα 
ηεο ζάιαο έλαο κηθξόο θη άζθεκνο 
λάλνο θαη από πίζσ ζ’ αθνινπζεί, 
αλάκεζν ζε δπν γίγαληεο, κηα 
όκνξθε αξρόληηζζα, πνπ ζα ’ξζεη 
λα πξνηείλεη θάπνηα πεξηπέηεηα: 
απηήλ ηελ πεξηπέηεηα ζα ηελ έρεη 
πξνεηνηκάζεη θάπνηνο πνιύ 
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αξραίνο κάγνο, θαη θείλνο πνπ ζα 
ηε βγάιεη πέξα ληθεθόξνο ζα είλαη 
ν θαιύηεξνο ηππόηεο ηνπ θόζκνπ. 
Ακέζσο ν βαζηιηάο ζα πξνζηάμεη 
όινπο ηνπο ηππόηεο πνπ ζα 
βξίζθνληαη εθεί λα δνθηκάζνπλ ηελ 
πεξηπέηεηα· όκσο θαλέλαο δε ζα 
κπνξέζεη λα ηε βγάιεη πέξα, εμόλ 
από ηνλ μέλν ηππόηε, ην 
κνπζαθίξε, πνπ έηζη ζα κεγαιώζεη 
ηε δόμα ηνπ θαη ζα δώζεη κεγάιε 
ραξά ζηε βαζηιόπνπια, ε νπνία ζα 
κείλεη επραξηζηεκέλε θη 
ηθαλνπνηεκέλε πνπ έβαιε ζε ηόζν 
ςειό κέξνο ηνπο ζηνραζκνύο ηεο 
θαη ηα όλεηξα ηεο. Καη ην επηύρεκα 
είλαη πσο απηόο ν βαζηιηάο ή ν 
πξίγθηπαο, ή όπνηνο άιινο είλαη, 
βξίζθεηαη ζε πόιεκν ηξνκεξό κε 
θάπνηνλ άιινλ άξρνληα επίζεο 
δπλαηό, όπσο απηόο· θαη ν ηππό-
ηεο, ν κνπζαθίξεο (ύζηεξ’ από 
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κεξηθέο κέξεο πνπ έθαλε ζην 
παιάηη), ηνπ δεηάεη ηελ άδεηα λα 
πάεη λα ηνλ ππεξεηήζεη ζ’ απηόλ 
ηνλ πόιεκν. Ο βαζηιηάο ζα ηνπ ηε 
δώζεη κεηαραξάο, θη ν ηππόηεο ζα 
ηνπ θηιήζεη κε πνιιή επγέλεηα ηα 
ρέξηα γηα ηε κεγάιε ράξε πνπ ηνπ 
θάλεη. Σν ίδην βξάδπ ζα πάεη λ’ 
απνραηξεηήζεη ηε δέζπνηλα ηνπ ηε 
βαζηινπνύια κέζα από ηα θάγθεια 
ελόο θήπνπ, πνπ βξίζθεηαη δίπια 
ζηελ θξεβαηνθάκαξα ηεο. 

ην ίδην κέξνο έρεη ήδε 
θνπβεληηάζεη καδί ηεο πνιιέο θνξέο 
κε ηε βνήζεηα κηαο εκπηζηεκέλεο 
ηεο ππαζπίζηξαο. Δθείλνο ζ’ 
αλαζηελάδεη, θη απηή ζα 
ιηπνζπκήζεη· ε ππαζπίζηξα ηεο ζα 
πάεη λα θέξεη λεξό, θαη ζα ’ρεη 
κεγάιε ζηελαρώξηα βιέπνληαο 
πσο αξρίδεη λα μεκεξώλεη, γηαηί δε 
ζα ‘ζειε λα θαλεξσζνύλ θαη λα γίλεη 
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κηα ηέηνηα ληξνπή ζηελ θπξά ηεο. 
ην ηέινο ε βαζηινπνύια ζα 
ζπλέξζεη θαη ζα δώζεη ηα ιεπθά ηεο 
ρέξηα κεο από ηα θάγθεια ζηνλ 
ηππόηε, ν νπνίνο ζα ηα θηιήζεη θαη 
ζα ηα μαλαθηιήζεη ρίιηεο θνξέο, 
ινύδνληαο ηα κε ηα δάθξπα ηνπ. 
Καηόπη ζα ζπκθσλήζνπλ νη δπν 
ηνπο κε πνηνλ ηξόπν ζα κελνύλε ν 
έλαο ζηνλ άιινλ ηηο θαιέο ηνπο θαη 
ηηο θαθέο ηνπο ηύρεο· θαη ε 
βαζηινπνύια ηνλ παξαθαιεί λα 
θάλεη γηα λα γπξίζεη όζν κπνξεί 
γξεγνξόηεξα· εθείλνο ηεο ην 
ππόζρεηαη κε ρίιηνπο όξθνπο θαη 
μαλαξρίδεη λα ηεο θηιεί ηα ρέξηα, θαη 
ηελ απνραηξεηάεη κε ηόζε 
ζπγθίλεζε, πνπ θνληεύεη λ’ αθήζεη 
εθεί ηε δσή ηνπ. Φεύγεη από θεη θαη 
πεγαίλεη ζηελ θάκαξα ηνπ, ξίρλεηαη 
απάλσ ζην θξεβάηη ηνπ, κα δελ 
κπνξεί λα θιείζεη κάηη από ηνλ 
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θαεκό ηνπ ρσξηζκνύ. εθώλεηαη 
πξσί πξσί, θαη πάεη λ’ 
απνραηξεηίζεη ην βαζηιηά θαη ηε 
βαζίιηζζα θαη ηε βαζηινπνύια. 
κσο ζαλ απνραηξέηηζε ηνπο δπν, 
ηνπ είπαλ γηα ηε βαζηινπνύια πσο 
είλαη ιηγάθη αλήκπνξε θαη δελ 
κπνξεί λα ηόλε δερηεί. Ο ηππόηεο 
ζπιινγηέηαη πσο είλαη από ηνλ 
πόλν εμαηηίαο ηνπ κηζεκνύ* ηνπ· ε 
θαξδηά ηνπ ζπαξάδεη, θαη κόιηο 
θαηνξζώλεη λα θξαηήζεη θξπθή ηε 
κεγάιε ηνπ ζιίςε. Ζ εκπηζηεκέλε 
ππαζπίζηξα βξίζθεηαη εθεί θαη 
παξαηεξεί όια όζα γίλνληαη 
κπξνζηά ηεο, θαη πάεη θαη ηα ιέεη 
όια ζηελ θπξά ηεο, ε νπνία ηελ 
αθνύεη θιαίνληαο, θαη ηεο ιέεη πσο 
έλαο από ηνπο κεγαιύηεξνπο 
θαεκνύο ηεο είλαη πνπ δελ μέξεη  
 

κηζεκόο: αλαρώξεζε, μεληηεκόο. 
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πνηνο είλαη ν ηππόηεο ηεο, θη αλ 
θξαηάεη από βαζηιηθό ζόη ή όρη. Ζ 
ζπληξόθηζζα ηεο ηήλε βεβαηώλεη 
πσο ηόζε ράξε, επγεληθόηεηα θαη 
παιηθαξηά, ζαλ ηνπ ηππόηε ηεο, δελ 
κπνξεί λα ππάξρεη παξά ζ’ έλα 
πξόζσπν ζπνπδαίν θη από 
βαζηιηθό αίκα. Ζ ζιηκκέλε 
βαζηινπνύια παξεγνξηέηαη κ’ απηά 
ηα ιόγηα, θαη βάδεη ηα δπλαηά ηεο λα 
θξύςεη ηνλ πόλν ηεο, γηα λα κε 
δώζεη ππνςία ζηνπο γνληνύο ηεο· θη 
ύζηεξ’ από δπν κέξεο 
παξνπζηάδεηαη πάιη ζηνλ θόζκν. Ο 
ηππόηεο πηα έρεη θύγεη: πνιεκάεη 
κε ηνπο ερζξνύο ηνπ βαζηιηά θαη 
ηνπο ληθάεη, παίξλεη έλα ζσξό 
πνιηηείεο, ζξηακβεύεη ζ’ έλα ζσξό 
κάρεο. Ξαλαγπξίδεη ζην παιάηη, 
αληακώλεη ηελ αγαπεκέλε ηνπ ζηε 
ζπλεζηζκέλε ηνπο κεξηά, θαη κέλεη 
καδί ηεο ζύκθσλνο λα ηήλε δεηήζεη 
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γηα γπλαίθα ηνπ από ηνλ παηέξα ηεο 
γη’ ακνηβή ησλ όζσλ έθαλε γηα 
δαύηνλ. Ο βαζηιηάο δε ζέιεη λα ηνπ 
ηήλε δώζεη, γηαηί δελ μέξεη πνηνο 
είλαη· όκσο απηόο θαη κ’ όι’ απηά, 
είηε θιέβνληαο ηελ, είηε κ’ νπνηνλ-
δήπνηε άιινλ ηξόπν, θαηνξζώλεη 
λα ηελ θάλεη, ηε βαζηινπνύια, 
γπλαίθα ηνπ. ην ηέινο θη ν βαζηιηάο 
κέλεη επραξηζηεκέλνο από ην γάκν 
θαη ηνλ ζεσξεί κάιηζηα γηα κεγάιε 
ηύρε· γηαηί καζαίλεη θαη βεβαηώλεηαη 
πσο ν ηππόηεο απηόο είλαη γηνο 
κεγάινπ βαζηιηά, δελ μέξσ ηώξα ζε 
πνην βαζίιεην –γηαηί ζαξξώ πσο δε 
βξίζθεηαη γξακκέλν κεο ζην ράξηε. 
Ο παηέξαο πεζαίλεη θαηόπη, ε 
βαζηινπνύια θιεξνλνκάεη θαη ν 
ηππόηεο γίλεηαη βαζηιηάο όζν πνπ 
λα πεηο θύκηλν*. Σόηε πηα είλαη ε 
ώξα λ’ αληακείςεη θαη ηνλ 
ηππνθόκν ηνπ θη όινπο όζνη ηόλε 
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βνήζεζαλ γηα λ’ αλέβεη ζ’ έλα ηόζν 
ςειό αμίσκα. Σόλε παληξεύεη, ηνλ 
ηππνθόκν ηνπ, κε κηα από ηηο 
λεαξέο ππαζπίζηξεο ηεο 
βαζηινπνύιαο – δίρσο ακθηβνιία 
κε ηελ εκπηζηεκέλε ζηνπο έξσηεο 
ηεο, πνπ είλαη ζπγαηέξα ελόο από 
ηνπο κεγαιύηεξνπο άξρνληεο ηνπ 
ηόπνπ. 

- Απηό κ’ αξέζεη... έθαλε ν 
άληζνο· θαη ην πεξηκέλσ δίρσο 
άιιν, γηαηί όια, όπσο ηα είπεο, ζα 
γίλνπλ ζηελ επγελία ζνπ, κε η’ 
όλνκα ηνπ «Ηππόηε ηεο ειεεηλήο 
κνξθήο*» πνπ έρεηο παξκέλν... 
 

(κηθξ. Κ. ΚΑΡΘΑΗΟ) 
 

όζν πνπ λα πεηο θύκηλν: πνιύ 
γξήγνξα. 

ηππόηεο ειεεηλήο κνξθήο: έηζη 
απνθάιεζε ν άληζνο ην Γνλ 
Κηρώηε. 
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ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  «Γηαηί όιεο... επηζηήκεο». Να 
ζπδεηήζεηε ηελ άπνςε πσο ε 
πείξα είλαη κεηέξα πνπ γέλλεζε 
όιεο ηηο επηζηήκεο. 

2.  Να πξνζέμεηε πώο αληηδξά ν 
Γνλ Κηρώηεο ζηελ εκθάληζε ηνπ 
θνπξέα θαη πώο ν άληζνο. Πώο 
δεκηνπξγείηαη ην θσκηθό ζηνηρείν 
από ηελ όιε εμέηαζε ηνπ 
επεηζνδίνπ; (Να ιάβεηε ππόςε ζαο 
α) πώο βιέπεη ηελ πξαγκαηηθόηεηα 
ν Γνλ Κηρώηεο θαη πώο ν άληζνο, 
β) ππάξρεη αληηζηνηρία αλάκεζα 
ζηελ επηζεηηθή νξκεηηθόηεηα ηνπ 
Γνλ Κηρώηε θαη ζηελ 
πξαγκαηηθόηεηα, γ) πώο ηνπνζεηεί 
ηα πξάγκαηα ν ίδηνο ν ζπγγξαθέαο 
ζην ρσξίν «Χζηόζν – θαληαζίεο 
ηεο». 
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3.  Να δηθαηνινγήζεηε ηελ άπνςε 
πνπ αλαγξάθεηαη ζην εηζαγσγηθό 
ζεκείσκα: «Με κεγάιε... ηππόηεο». 

4.  Πώο αληηδξά ν άληζνο ζηηο 
θαληαζηνθνπίεο ηνπ Γνλ Κηρώηε; 
Παξαηεξείηε θακηά κεηαβνιή; Αλ 
λαη, πώο ηε δηθαηνινγείηε. 

5.  Πνηνο ν ξόινο ηνπ αθεγεηή; 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pablo Picasso (1881-1973),  
Γνλ Θηρώηεο (ζρέδην) 
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Μηραήι Θεξβάληεο 
(1547-1616) 

 

Γηα ηε δσή ηνπ ιίγα είλαη 
γλσζηά κε βεβαηόηεηα· 
νιόθιεξν ην όλνκα ηνπ  
είλαη Μηραήι ληε Θεξβάληεο 
ααβέδξα. Γελλήζεθε ζην Αιθαιά 
ληε Δλάξεο θαη θαηαγόηαλ από 
αξηζηνθξαηηθή, αιιά θησρή νηθνγέ-
λεηα. Πέξαζε δσή βαζαληζκέλε, 
γεκάηε από πεξηπέηεηεο θη 
αλεθπιήξσηεο θηινδνμίεο, πνπ 
επέδξαζαλ ζηε δηακόξθσζε ηνπ 
πλεύκαηνο θαη ηεο ηέρλεο ηνπ. Γηα 
ηηο λεαληθέο ηνπ ζπνπδέο δελ 
έρνπκε αθξηβείο πιεξνθνξίεο. Δίλαη 
πάλησο βέβαην πσο γηα αξθεηό 
δηάζηεκα είρε δάζθαιό ηνπ ζηε 
θηινινγία θαη ηα αλζξσπηζηηθά 
καζήκαηα ηνλ θιεξηθό ιόγην Υνπάλ 
Λόπεζ ληε γηνο, πνπ δηαθξηλόηαλ 

119 / 380 



γηα ηε βαζηά ηνπ κόξθσζε θαη ηελ 
αλζξσπηζηηθή ηνπ παηδεία. Παξόιε 
όκσο ηελ αβεβαηόηεηα πνπ ππάξρεη 
ζρεηηθά κε ηηο ζπνπδέο ηνπ, 
θαίλεηαη πσο ε κόξθσζή ηνπ ήηαλ 
πνηθίιε. Γλώξηδε αξθεηά ηελ αξραία 
θαη λέα πνίεζε, ηδίσο ηελ ηζπαληθή 
θαη ηηαιηθή θηινινγία. 

ε γεληθέο γξακκέο, ε δσή ηνπ 
ζπλνςίδεηαη ζηα εμήο: Σν 1570 
θαηαηάρηεθε σο ζηξαηηώηεο ζηνλ 
ηζπαληθό ζηξαηό ηεο Ηηαιίαο θαη κ’ 
απηή ηελ ηδηόηεηα πήξε κέξνο ζηε 
γλσζηή από ηελ ηζηνξία σο 
Ναπκαρία ηεο Ναππάθηνπ (1571). 
Πνιέκεζε γελλαία θαη δέρηεθε ηξεηο 
κπάιεο από αξθεβνύδην, δπν ζην 
ζηήζνο θαη κηα ζην αξηζηεξό ρέξη, 
πνπ αρξεζηεύηεθε. Χο ην 1574 
εμαθνινπζεί λα ππεξεηεί σο 
ζηξαηηώηεο ζηελ Ηηαιία. Καηά ηελ 
επηζηξνθή ηνπ ζηελ Ηζπαλία 
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πηάζηεθε από αιγεξηλνύο πεηξαηέο 
θη απειεπζεξώζεθε ην 1580 κε 
ιύηξα πνπ έζηεηιαλ νη γνλείο ηνπ. 
Γηα ηελ ππόινηπε δσή ηνπ ιίγα 
πξάγκαηα καο είλαη γλσζηά. 
Παληξεύηεθε ην 1584, εγθαηέιεηςε 
ην ζηξαηησηηθό ζηάδην θη άξρηζε λ’ 
αζρνιείηαη κε ηε ινγνηερλία, 
αζθώληαο δηάθνξα επαγγέικαηα. 

Ο 16νο θαη 17νο αηώλαο, θαηά 
ηνπο νπνίνπο έδεζε ν Θεξβάληεο, 
απνηεινύλ ηε κεγάιε επνρή ησλ 
γξακκάησλ ηεο Ηζπαλίαο. Γη’ απηό ε 
πεξίνδνο απηή νλνκάζηεθε 
«ρξπζόο αηώλαο». Από ηελ πξνε-
γνύκελε πεξίνδν, πνπ απνηειεί ηνλ 
ηζπαληθό κεζαίσλα (12νο-15ν; αη.), 
κεγάιε επίδξαζε άζθεζε ην 
κπζηζηόξεκα Ακάδεο ν Γαιάηεο ηνπ 
Ρνληξίγθνπεζ ληε Μπνληάιβν. Ζ 
επηηπρία ηνπ ζ’ όιε ηελ Δπξώπε 
ήηαλ ηεξάζηηα θη έγηλε ην πξόηππν 
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ησλ ηππνηηθώλ κπζηζηνξεκάησλ. 
Από ηνπο ζπγγξαθείο ηνπ ρξπζνύ 
αηώλα ζπνπδαηόηεξνο είλαη ν 
Θεξβάληεο θαη ν Λόπε ληε Βέγθα 
(1562-1635). Ο Λόπε ληε Βέγθα είλαη 
ζεαηξηθόο ζπγγξαθέαο θη έγξαςε 
θσκσδίεο πνπ αληινύλ ηα ζέκαηα 
ηνπο από ηε κπζνινγία, ηε βίβιν 
θαη ηελ ηζηνξία. Αλ θαη ιείπεη από 
ηηο θσκσδίεο ηνπ ε εκβάζπλζε 
ζηνπο ραξαθηήξεο ησλ εξώσλ, 
εληνύηνηο δηαθξίλνληαη γηα ην 
ιπξηζκό, ην θπζηνιαηξηθό αίζζεκα 
θαη ηε δξάζε. Ο Θεξβάληεο κπνξεί 
λα ζεσξεζεί ν δεκηνπξγόο ηνπ 
ζύγρξνλνπ κπζηζηνξήκαηνο. Με ην 
κπζηζηόξεκα ηνπ ν Γνλ Θηρώηεο ηεο 
Κάληζαο έδσζε κηα εηθόλα ησλ 
εζώλ ηεο Ηζπαλίαο ηνπ ρξπζνύ 
αηώλα θαη δηαθσκώδεζε ηηο 
ππεξβνιέο ηνπ ηππνηηθνύ 
κπζηζηνξήκαηνο. 
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Homoré Daumier (Νησκηέ)  
(1808-1879),  

Γνλ Θηρώηεο (1865-70)  
Νέα Πηλαθνζήθε, Μόλαρν 
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Μνληαίλ 
 

Πεξί θηιίαο  
[απόζπαζκα] 

 

Σα Γνθίκηα (Essais) ηνπ Μνληαίλ 

(Montaigne) θαιύπηνπλ ηξία βηβιία 
πνπ είλαη ρσξηζκέλα ζε πνιιά 
θεθάιαηα. ’ απηά ν ζπγγξαθέαο 
εμεηάδεη κε ζηνραζηηθό θαη 
ζπδεηεηηθό ηξόπν θαη κε πνιιέο 
αλαθνξέο ζε αξραία ειιεληθά θαη 
ιαηηληθά θείκελα δηάθνξα ζέκαηα 
πνπ έρνπλ θπξίσο πξαθηηθό θαη 
εζηθό ραξαθηήξα, πνπ αθνξνύλ 
δειαδή ηνλ άλζξσπν ζηελ 
θαζεκεξηλή θνηλσληθή δσή ηνλ. 
Έλα ηέηνην ζέκα είλαη θαη ε θηιία. Ο 
Μνληαίλ γλώξηζε ηελ αιεζηλή θηιία 
ζην πξόζσπν ελόο ζπλαδέιθνπ 
ηνπ, ηνπ La Boêtie, πνπ πέζαλε 
πξόσξα. ην λόεκα θαη ζην 
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ραξαθηήξα ηεο αιεζηλήο θηιίαο 
αλαθέξεηαη ην απόζπαζκα πνπ 
αθνινπζεί. 
 
Καζώο όια, πξαγκαηηθά, είλαη θνηλά 
κεηαμύ ηνπο, επηζπκίεο, ζηνραζκνί, 
γλώκεο, αγαζά, γπλαίθεο, παηδηά, 
ηηκή θαη δσή θαη θαζώο ην 
ζπληαίξηαζκά ηνπο δελ είλαη παξά 
κηα ςπρή ζε δπν ζώκαηα, ζύκθσλα 
κε ην ζσζηόηαην νξηζκό ηνπ 
Αξηζηνηέιε, δελ κπνξνύλ κήηε λα 
δαλείζνπλ, κήηε λα δώζνπλ ηίπνηε 
ν έλαο ζηνλ άιιν. Να γηαηί νη 
λνκνζέηεο, γηα λα ιακπξύλνπλ ην 
γάκν [δίλνληαο ηνπ] κηα θάπνηα 
θαληαζηηθή νκνηόηεηα κε ην ζείν 
απηό δεζκό, απαγνξεύνπλ ηηο 
δσξεέο αλάκεζα ζην ζύδπγν θαη 
ζηε γπλαίθα, ζέινληαο έηζη λα 
δείμνπλ όηη ην θάζε ηη πξέπεη λ’ 
αλήθεη θαη ζηνλ έλα θαη ζηνλ άιινλ, 
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θαη όηη δελ έρνπλ ηίπνηε λα 
ρσξίζνπλ θαη λα κνηξάζνπλ 
αλάκεζα ηνπο. Αλ, ζηε θηιία γηα ηελ 
νπνία κηιώ, ν έλαο κπνξνύζε λα 
δώζεη ζηνλ άιινλ, απηόο πνπ ζα 
ππνρξέσλε ην ζύληξνθν ηνπ ζα 
ήηαλ εθείλνο πνπ ζα δερόηαλ ηελ 
επεξγεζία. Γηαηί δεηώληαο θαη ν 
έλαο θαη ν άιινο, πεξηζζόηεξν από 
θάζε ηη, λα θάλνπλ θαιό ν έλαο ζηνλ 
άιινλ, εθείλνο πνπ δίλεη ηελ 
αθνξκή θαη ηελ επθαηξία είλαη ν 
γελλαηόδσξνο, αθνύ πξνζθέξεη 
ηελ επραξίζηεζε απηή ζην θίιν 
ηνπ, λα ηνπ θάλεη απηό πνπ πεξηζ-
ζόηεξν επηζπκεί. ηαλ ν θηιόζνθνο 
Γηνγέλεο είρε αλάγθε από ρξήκαηα, 
έιεγε όηη ηα δεηνύζε πίζσ από ηνπο 
θίινπο ηνπ, όρη όηη ηα δεηνύζε. Καη 
γηα λα δείμσ πώο πξαγκαηηθά απηό 
γίλεηαη, ζα δηεγεζώ έλα παξάμελν 
αξραίν πεξηζηαηηθό. 
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Ο Δπδακίδαο ν Κνξίλζηνο είρε 
δπν θίινπο: Σνλ Υαξίμελν από ηε 
ηθπώλα θαη ηνλ Αξεηαίν. 
Νηώζνληαο όηη ζα πέζαηλε, θαζνδο 
ήηαλ θησρόο θαη νη δπν θίινη ηνπ 
πινύζηνη, έθαλε έηζη δα ηε δηαζήθε 
ηνπ: «Κιεξνδνηώ ζηνλ Αξεηαίν λα 
ζξέθεη ηε κεηέξα κνπ θαη λα ηε 
ζπληεξεί ζηα γεξαηεηά ηεο· ζηνλ 
Υαξίμελν, λα παληξέςεη ηελ θόξε 
κνπ θαη λα ηεο δώζεη ην κεγαιύηεξν 
ρηήκα πνπ ζα κπνξέζεη· θαη, ζηελ 
πεξίπησζε πνπ ν έλαο από ηνπο 
δπν πεζάλεη, βάδσ ζηε ζέζε ηνπ 
εθείλνλ πνπ ζα επηδήζεη». Δθείλνη 
πνπ πξώηνη είδαλ απηή ηε δηαζήθε, 
γειάζαλε· νη θιεξνλόκνη ηνπ όκσο, 
όηαλ εηδνπνηήζεθαλ, ηε δέρηεθαλ 
κε κεγάιε επραξίζηεζε. Καη θαζώο 
ν έλαο απ’ ηνπο δπν, ν Υαξίμελνο, 
πέζαλε πζηέξα από πέληε κέξεο, 
θαη ηε ζέζε ηνπ πήξε ν Αξεηαίνο, 
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έζξεςε κε κεγάιε θξνληίδα ηε 
κεηέξα ηνπ Δπδακίδα, θαη, από ηα 
πέληε ηάιαληα πνπ είρε ζην βίνο 
ηνπ, ηα δπόκηζη ηα ’δώζε γηα λα 
παληξέςεη κηα δηθή ηνπ κνλαρνθό-
ξε, θαη δπόκηζη γηα λα παληξέςεη 
ηελ θόξε ηνπ Δπδακίδα, θη έθαλε θαη 
ησλ δπν ηελ ίδηα κέξα ηνπο γάκνπο. 

Σν παξάδεηγκα απηό είλαη 
κεζηόηαην· θάηη κόλν ζα κπνξνύζε 
θαλείο λα πεη, θη απηό είλαη νη 
πνιινί θίινη. Γηαηί ε ηέιεηα ηνύηε 
θηιία γηα ηελ νπνία κηιώ είλαη 
αδηαίξεηε: θαζέλαο [από ηνπο δπν 
θίινπο] δίλεηαη ηόζν νιάθεξνο ζην 
θίιν ηνπ, πνπ δελ ηνπ κέλεη ηίπνηε 
λα κνηξάζεη αιινύ· εμελαληίαο 
ιππάηαη πνπ δελ είλαη δηπιόο, 
ηξηπιόο ή ηεηξάδηπινο, θαη πνπ δελ 
έρεη πνιιέο ςπρέο θαη πνιιέο 
ζειήζεηο γηα λα ηηο δώζεη όιεο ζ’ 
απηόλ. Σηο ζπλεζηζκέλεο θηιίεο 
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κπνξεί θαλέλαο λα ηηο κνηξάζεη: 
κπνξείο ζ’ απηόλ εδώ λ’ αγαπάο 
ηελ νκνξθηά, ζ’ απηόλ ηνλ άιιν ηελ 
θνηλσληθόηεηά ηνπ, ζηνλ άιιν ηε 
γελλαηνδσξία, ζ’ εθείλνλ εθεί ην 
παηξηθό θίιηξν, ζηνλ άιινλ εθείλνλ 
ην αδειθηθό αίζζεκα θαη νύησ 
θαζεμήο· ηνύηε όκσο ε θηιία, πνπ 
θαηέρεη ηελ ςπρή θαη ηελ θπβεξλά κ’ 
απόιπηε εμνπζία, είλαη αδύλαην λα 
είλαη δηπιή. Αλ δπν ηελ ίδηα ζηηγκή 
δεηνύζαλ λα βνεζεζνύλ, ζε πνηνλ 
ζα ηξέραηε; Αλ δεηνύζαλ από ζαο 
αληίζεηεο ππεξεζίεο, πώο ζα 
βνιεύαηε ην πξάκα; Αλ ν έλαο ζαο 
ζύζηαηλε λα θξαηήζεηε κπζηηθό έλα 
πξάκα πνπ ζηνλ άιινλ ζα ’ηαλε 
ρξήζηκν λα ην κάζεη, ηη ζα θάλαηε; Ζ 
κνλαδηθή θαη θύξηα θηιία μειώλεη 
θάζε άιιε ππνρξέσζε. Σν κπζηηθό 
πνπ νξθίζηεθα λα κελ ην θαλεξώ-
ζσ ζε θαλέλαλ, κπνξώ ρσξίο λα 
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παηήζσ ηνλ όξθν κνπ λα ην πσ ζ’ 
εθείλνλ πνπ δελ είλαη άιινο, είκαη 
εγώ. Δίλαη έλα αξθεηά κεγάιν 
ζαύκα ην λα γίλεη θαλέλαο δηπιόο· 
θαη δε γλσξίδνπλ ηε κεγαινζύλε 
ηνπ όζνη κηινύλε γηα ηξηπιαζίαζκα. 
Σίπνηε δελ είλαη ππέξηαην, πνπ έρεη 
ην όκνηό ηνπ. Καη όπνηνο ζα 
ππνζέζεη όηη από ηνπο δπν αγαπώ 
ηνλ έλα όζν θαη ηνλ άιιν, θαη όηη νη 
δπν απηνί αγαπνύλ ν έλαο ηνλ άιιν 
θαη κ’ αγαπνύλε όζν ηνπο αγαπώ, 
πνιιαπιαζηάδεη ζε αδειθάην ην 
πξάκα ην πην έλα θαη ελσκέλν, θαη 
πνπ αθόκα θαη έλα κνλάρν δείγκα 
ηνπ είλαη ην πην ζπάλην πξάκα 
ζηνλ θόζκν. 

Ζ νπζία ηεο ηζηνξίαο απηήο 
ηαηξηάδεη κ’ απηό πνπ έιεγα: γηαηί ν 
Δπδακίδαο θάλεη ράξε θαη ραηίξη 
ζηνπο θίινπο ηνπ πνπ ηνπο 
κεηαρεηξίδεηαη γηα ηελ αλάγθε ηνπ. 
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Σνπο αθήλεη θιεξνλόκνπο απηήο 
ηεο δηθήο ηνπ γελλαηνδσξίαο, πνπ 
έγθεηηαη ζην όηη ηνπο δίλεη ηα κέζα 
λα ηνπ θαλνύλ ρξήζηκνη. Καη, δίρσο 
άιιν, ε δύλακε ηεο θηιίαο δείρλεηαη 
πνιύ πεξηζζόηεξν ζ’ απηό πνπ 
έθακε απηόο παξά ζ’ απηό πνπ 
έθακε ν Αξεηαίνο. Κνληνινγίο, είλαη 
πξάκαηα αθαηαλόεηα γηα όπνηνλ 
δελ ηα δνθίκαζε θαη πνπ κε θάλνπλ 
εμαηξεηηθά λα ηηκώ ηελ απάληεζε 
ηνπ λένπ εθείλνπ ζηξαηηώηε ζηνλ 
Κύξν, όηαλ ηνλ ξώηεζε γηα πόζα 
ζα ’ζειε λα δώζεη έλα άινγν κε ην 
νπνίν πξηλ από ιίγν είρε θεξδίζεη 
ζηηο ηππνδξνκίεο, θαη αλ ζα ’ζειε 
λα ην αληαιιάμεη κε έλα βαζίιεην: 
«βέβαηα όρη, βαζηιηά· πξόζπκα 
όκσο ζα ην ’δηλα γηα λ’ απνρηήζσ 
έλα θίιν, αλ έβξηζθα άλζξσπν άμην 
γηα ηέηνην δεζκό». 
 

(κηθξ. ΚΛ. ΠΑΡΑΥΟ) 
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ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Πώο νξίδεη ηε θηιία ν 
Αξηζηνηέιεο θαη ηη θαλεξώλεη απηόο 
ν νξηζκόο; 

2.  ε πνηα βάζε ηνπνζεηεί ν 
ζπγγξαθέαο ηελ αιεζηλή θηιία θαη 
πνην είλαη ην θύξην γλώξηζκά ηεο; 

3.  Πνηα δηαθνξά ππάξρεη αλάκεζα 
ζηηο ζπλεζηζκέλεο θηιίεο θαη ζηελ 
αιεζηλή; 

4.  Γηαηί πηζηεύεη ν ζπγγξαθέαο όηη 
δε γίλεηαη ηξηπιή θηιία; Πνηα 
επηρεηξήκαηα παξνπζηάδεη; 
πκθσλείηε κε ηελ άπνςή ηνπ; 

5.  Να εθζέζεηε γξαπηά ηηο απόςεηο 
ζαο γηα ηε θηιία. 
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Μνληαίλ (15 3 3-1592) 
 

Ο Γάιινο Μηραήι Δθέκ ληε 
Μνληαίλ ήηαλ γηνο επγελώλ. 
Έιαβε ζπνπδαία κόξθσζε  
θαη γηα έλα δηάζηεκα αζρνιήζεθε 
κε ηελ πνιηηηθή. Καηόπη αθνζηώ-
ζεθε ζηε κειέηε θαη ζην ζηνραζκό 
θαη από ην 1572 αξρίδεη λα γξάθεη 
ηα Γνθίκηά ηνπ (Essais), πνπ 
πξσηνεθδόζεθαλ ζε δπν βηβιία ην 
1580. Μνηξαζκέλνο θαη πάιη 
αξγόηεξα αλάκεζα ζηηο δεκόζηεο 
ππνζέζεηο θαη ζηηο κειέηεο ηνπ ν 
Μνληαίλ θαηόξζσζε λα πξνζζέζεη 
έλα αθόκε βηβιίν κε δνθίκηα ζηελ 
έθδνζε ηνπ 1588. Ζ θηινζνθηθή 
 

Antonello de Messine,  
Ο Μαζεηήο ησλ 

Αλζξσπηζηώλ (Βηέλλε) 
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ζθέςε ηνπ, πνπ απνξξέεη από ην 
ζησηθηζκό* θαη ην ζθεπηηθηζκό*, 
εθπέκπεη έλα πςειό νπκαληζηηθό 
ήζνο, ζηξέθεηαη ελαληίνλ θάζε 
δνγκαηηζκνύ θαη θαλαηηζκνύ θαη 
έρεη πξαθηηθό θαη εζηθό ραξαθηήξα: 
Θέιεη λα βνεζήζεη ηνλ άλζξσπν λα 
γλσξίζεη ηνλ εαπηό ηνπ θαη λα δήζεη 
επηπρηζκέλνο. Ο Μνληαίλ ζεσξείηαη 
από ηνπο πην κεγάινπο 
πεδνγξάθνπο θαη ζηνραζηέο. 
 

ησηθηζκόο: Αξραία ειιεληθή θηιν-
ζνθηθή ζεσξία πνπ δηδάζθεη ηελ 
απάζεηα θαη ηελ ςπρηθή αηαξαμία.  

θεπηηθηζκόο: Αξραία ειιεληθή 
θηινζνθηθή ζεσξία πνπ δηδάζθεη 
όηη ην αλζξώπηλν πλεύκα δελ 
κπνξεί λα ζπιιάβεη κε βεβαηόηεηα 
θακηά αιήζεηα. Γη’ απηό επηκέλεη 
ζηελ ακθηβνιία, ηε δπζπηζηία θαη 
ηελ θξηηηθή. 
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Μνιηέξνο 
 

Ο αξρνληνρωξηάηεο 
 

’ απηό ην έξγν πνπ γξάθηεθε ην 

1670, ν Μνιηέξνο δηαθσκσδεί έλα 
λεόπινπην αζηό, ηνλ θύξην 
Γηνξδάλε, πνπ ζέιεη λα παξαζηήζεη 
ηνλ αξηζηνθξάηε. Καη όζν βέβαηα ν 
θύξηνο Γηνξδάλεο πεξηνξίδεηαη ζην 
λα θνξάεη αξρνληηθά ξνύρα, λα 
ρνξεύεη κελνπέην θαη λα παίξλεη 
καζήκαηα μηθαζθίαο ή θηινζνθίαο, 
ε καλία ηνπ είλαη αθίλδπλε θαη 
αθνξά κόλν ηνλ ίδην. Ζ καλία ηνπ 
αξρίδεη λα γίλεηαη επηθίλδπλε από 
ηε ζηηγκή πνπ ζέιεη λα ξπζκίδεη 
ζύκθσλα κε απηή θαη ηε δσή ησλ 
κειώλ ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ. Έηζη, ν 
θύξηνο Γηνξδάλεο ελλνεί λα θάλεη 
ηελ θόξε ηνπ καξθεζία. ηε 
ζπλέρεηα ζα παξαθνινπζήζνπκε 
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κηα ελδηαθέξνπζα ζθελή ηεο 
θσκσδίαο πνπ έρεη γηα ζέκα κηα 
πξόηαζε γάκνπ. ηε ζθελή 
παίξλνπλ κέξνο ν θύξηνο 
Γηνξδάλεο, ε γπλαίθα ηνπ, ε 
ππεξέηξηά ηνπο ε Νηθνιέηα θαη ν 
Κιεόληεο, ν ππνςήθηνο γακπξόο 
κε ηνλ ππεξέηε ηνπ Κνβηέιν. 
 

IB΄ ΚΖΝΖ 
Ο θύξηνο ΓΗΟΡΓΑΝΖ, ε θπξία 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ, ΚΛΔΟΝΣΖ, ΛΟΤΚΗΛΖ, 
ΚΟΒΗΔΛΟ, ΝΗΚΟΛΔΣΑ 

 

ΚΛΔΟΝΣΖ: Γε ζέιεζα, θύξηε, λα 
βάισ άιινλ γηα λα ζαο θάκεη κηα 
πξόηαζε, πνπ από θαηξό ηε 
κειεηώ. Με ελδηαθέξεη ηόζν, πνπ 
πξνηίκεζα λα ηελ ππνβάισ κόλνο 
κνπ· δίρσο ινηπόλ πεξηζηξνθέο, 
ζαο ιέσ πσο λα κε αμηώζεηε λα 
γίλσ γακπξόο ζαο είλ’ εμαηξεηηθή 
ηηκή, πνπ ζαο παξαθαιώ λα κνπ 
ηελ θάκεηε. 
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ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Πξηλ ζαο δώζσ 
απάληεζε, θύξηε, ζαο παξαθαιώ 
λα κνπ πείηε, αλ είζαζηε 
αξηζηνθξάηεο. 

ΚΛΔΟΝΣΖ: Οη πεξηζζόηεξνη, 
θύξηε, δελ θνκπηάδνπλ θαη πνιύ 
κπξνζηά ζε ηέηνηα εξώηεζε. 
Απαληνύλ νξζά θνθηά δίρσο 
δπζθνιία. Σνλ ηίηιν κ’ ειαθξηά 
θαξδηά ηνλ παίξλνπλ, θη ε ζπλήζεηα 
ζάκπσο λα επηηξέπεη ζήκεξα ηελ 
θαηάρξεζε απηή. Δγώ, δε ζαο ην 
θξύβσ, ζην θεθάιαην ηνύην είκαη 
θάπσο πην ιεπηνιόγνο: βξίζθσ 
πσο ε παξακηθξόηεξε απάηε 
ληξνπηάδεη έλαλ θαζώο πξέπεη 
άλζξσπν θαη πσο είλαη ιίγν 
αλαληξία λα θξύβνπκε ό,ηη ζέιεζε ν 
Θεόο λα γελλεζνύκε, λα 
ζηνιηδόκαζηε ζηα κάηηα ηνπ θόζκνπ 
κε θιεκκέλνπο ηίηινπο θαη λα γπ-
ξεύνπκε λα πεξάζνπκε γηα ό,ηη δελ 
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είκαζηε. Οη πξνγνλνί κνπ βέβαηα, 
πήξαλ έληηκ’ αμηώκαηα. ην ζηξαηό 
κνπ δόζεθε ε ηηκή λα ππεξεηήζσ 
έμη ρξόληα, θη έρσ, όζν λα ’λαη, ηνλ 
ηξόπν κνπ, ώζηε λα θξαηώ ηελ 
θαινύηζηθε θάπσο θνηλσληθή ζέζε. 
Μα, κε όι’ απηά, δε ζέισ θαζόινπ 
λα πάξσ έλαλ ηίηιν, πνπ άιινη, ζαλ 
θαη κέλα, δηθαησκαηηθά ζα ηνλ 
δεηνύζαλ, θαη ζαο ιέσ θαζαξά πσο 
δελ είκαη αξηζηνθξάηεο. 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Σν ρέξη ζαο, 
παιηθάξη κνπ: ε θόξε κνπ δελ θάλεη 
γηα ζαο. 

ΚΛΔΟΝΣΖ: Οξίζηε; 
ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Αξηζηνθξάηεο δελ 

είζαζηε, ηελ θόξε κνπ δελ ηελ 
παίξλεηε. 

Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Σ’ είλαη ηνύηα 
πάιη κε ηνπο αξηζηνθξάηεο ζνπ; 
κπαο θη είκαζηε κεηο εδώ κε ην 
βαζηιηά γεληά; 
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ΓΗΟΡΓΑΝΖ: ώπα, γπλαίθα: 
βιέπσ γηα πνύ ην ’βαιεο. 

Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Κξαηάκε απ’ 
αιινύ εκείο νη δπν, θη όρη από 
θαινύο λνηθνθπξαίνπο; 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Γηα ηδέο εθεί ηελ 
ηζνύρηξα! 

Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Κη ν παηέξαο ζνπ 
έκπνξνο δελ ήηαλ ζαλ θαη ηνλ δηθό 
κνπ; 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ: ηα θνκκάηηα ηνύη’ 
ε γπλαίθα! πάληα ηεο ζα ην πεη. 
Αλίζσο ήηαλ έκπνξνο ν παηέξαο 
ζνπ, θαθό δηθό ηνπ· γηα ηνλ δηθό 
κνπ όκσο κόλν νη αλίδενη ιελ ηέηνην 
πξάκα. Δγώ έλα ζνπ ιέσ κνλάρα, 
πσο ζέισ λα θάκσ γακπξό 
αξηζηνθξάηε. 

Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Σεο θόξεο ζνπ 
ηεο πξέπεη έλαο άληξαο ηεο ζεηξάο 
ηεο, θαη θαιύηεξα γη’ απηήλ έλα ηίκην 
παιηθάξη, πινύζην θαη 
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θαινθηηαγκέλν, παξά θαλέλαο 
αξηζηνθξάηεο, μεβξάθσηνο θη 
αζθεκνκνύξεο. 

ΝΗΚΟΛΔΣΑ: Πνιύ ζσζηά. Γε 
βιέπεηε ην αξρνληόπνπιν ηνπ 
ρσξηνύ καο, ην κεγαιύηεξν 
ακπιανύκπια θαη κπνπληαιά πνπ 
έρνπλ δεη ηα κάηηα κνπ. 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ ζηε Ληθνιέηα: ώπα 
εζύ, γισζζνύ. ιν θαη μεπεηηέζαη 
θεη πνπ κηινύλ νη άιινη. Πινύηε 
έρσ πεξίζζηα γηα ηελ θόξε κνπ, 
ηηκέο κόλν ζέισ θη έρσ ζθνπό λα 
ηελ θάκσ καξθεζία. 

Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Μαξθεζία; 
ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Μάιηζηα, καξθεζία. 
Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Χρ! Κύξη’ 

ειέεζνλ! 
ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Δίλαη 

απνθαζηζκέλα πξάκαηα. 
Κα ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Δίλαη πξάκαηα, 

όπνπ δε ζα ζηξέμσ εγώ. Με ηνλ 
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κεγαιύηεξό ζνπ πνηέ ζπκπεζεξηό 
κελ θάλεηο. Γε ζέισ ηεο θόξεο κνπ 
λα ηεο ρηππά ν γακπξόο γηα ηνπο 
γνληνύο ηεο θαη λα ληξέπνληαη ηα 
παηδηά ηεο λα κε θσλάδνπλ γηαγηά. 
Αλ εξρόηαλ θάπνηε ζην ζπίηη κνπ 
κε ηελ αξρνληηθή ηεο θαξόηζα θη 
αζηνρνύζε λα ραηξεηίζεη θαλέλαλ 
ζηε γεηηνληά, ζα βγαίλαλ ηελ ίδηα 
ώξα λα πνπλ έλα ζσξόο αεδίεο. 
«Βιέπεηε, ζα ’ιέγαλ, απηήλ ηελ 
θπξά καξθεζία, πνπ καο θάλεη ηελ 
θακπόζε; είλαη ε θόξε ηνπ θπξ 
Γηνξδάλε, πνπ πεηνύζε ε θαξδνύ-
ια ηεο, ζαλ ήηαλ κηθξή, λα παίδεη 
καδί καο ηηο θνπκπάξεο. Γελ ήηαλ 
πάληα ηεο ηόζν ςεινκύηα ζαλ ηώ-
ξα, θαη νη δπν παππνύδεο ηεο είραλ 
εκπνξηθό εθεί θνληά ζηελ πόξηα 
ηνπ Αη-Ννθέληηνπ. Μάδεςαλ βίνο θαη 
βίνο γηα ηα παηδηά ηνπο, θαη πνηνο 
μέξεη αλ ην αθξηβνπιεξώλνπλ ηελ 
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ώξ’ απηή ζηνλ άιιν θόζκν· κε ηελ 
ηηκηόηεηα δελ γίλεηαη θαλείο ηόζν 
πινύζηνο». Γε ζέισ εγώ ηέηνηα 
θνπηζνκπνιηά, κόλε ζέισ, γηα ηελ 
θόξε κνπ, θνληνινγίο, έλαλ 
άλζξσπν πνπ ζα κνπ ην ρξσζηά 
θαη ράξε θαη πνπ ζα κπνξώ λα ηνπ 
ιέσ: «Κάηζε, γακπξέ κνπ, λα θαο 
καδί κνπ απόςε». 

ΓΗΟΡΓΑΝΖ: Οξίζηε θεη 
ζηελνθεθαιηέο, λα κέλεηο, ζέινληαο 
ζνπ, παξαθαηηαλόο πάληα. 
Φηάλνπλ πηα νη αληηινγίεο ζνπ: ν 
θόζκνο λα ραιάζεη, ε θόξε κνπ ζα 
γίλεη καξθεζία· θη αλ κε 
παξαθνπζθώζεηο, ζα ηελ θάκσ θαη 
δνύθηζζα. 
 

(κηθξ. Γηώξγνο Πνιίηεο) 
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ΔΡΩΣΗΔΙ 
 

1.  Ζ ζθελή απνηειείηαη από δπν 
θύξηα κέξε πνπ ην θαζέλα πεξηέρεη 
κηα αληίζεζε. Να πεξηγξάςεηε ηηο 
αληηζέζεηο απηέο. 

2.  Να ραξαθηεξίζεηε ηνλ Κιεόληε 
από ηα ιόγηα ηνπ. 

3.  Με πνηα επηρεηξήκαηα ε θ. 
Γηνξδάλε πξνζπαζεί λα ινγηθέςεη 
ηνλ άληξα ηεο; 

4.  Πνην απνηέιεζκα έρνπλ ηα ιόγηα 
ηεο ζηνλ θ. Γηνξδάλε; 

5.  Ση θαλεξώλεη ε παξέκβαζε ηεο 
ππεξέηξηαο θαη ηη απνηέιεζκα 
πξνθαιεί; 

6.  Γηαηί ν Μνιηέξνο νλνκάδεη ηνλ θ. 
Γηνξδάλε «αξρνληνρσξηάηε»; 

7.  Να εθζέζεηε γξαπηά ηηο 
παξαηεξήζεηο ζαο ζρεηηθά κε ηελ 
αληίζεζε ησλ ραξαθηήξσλ ηνπ θ. 
Γηνξδάλε θαη ηεο γπλαίθαο ηνπ. 

143 / 388 



 

Μνιηέξνο (1622-1673) 

 
Ο Μνιηέξνο γελλήζεθε ζην 
Παξίζη θαη ην πξαγκαηηθό 
ηνπ όλνκα ήηαλ Ησάλλεο 
Βαπηηζηήο Πνθειέλ.  
Έιαβε ζπνπδαία κόξθσζε, γηαηί ν 
παηέξαο ηνπ, πνπ ήηαλ πινύζηνο 
θαη είρε ζρέζεηο κε ην παιάηη, ηνλ 
πξνόξηδε γηα ζαιακεπόιν ηνπ 
βαζηιηά. Αληί γη’ απηό όκσο ν 
Μνιηέξνο έθηηαμε έλα ζίαζν από 
εζνπνηνύο πνπ ηνλ νλόκαζε 
Ιακπξό Θέαηξν θαη από ην 1645 σο 
ην 1658 γύξηδε ζηηο γαιιηθέο 
επαξρίεο δίλνληαο παξαζηάζεηο κε 
έξγα δηθά ηνπ θαη άιισλ 
ζπγρξόλσλ ηνπ. Από ην 1659 θαη 
σο ην ζάλαην ηνπ Μνιηέξνπ (1673) 
ην ζέαηξν είλαη εγθαηεζηεκέλν ζην 
Παξίζη θαη παξνπζηάδεη πάλσ από 
είθνζη έξγα ηνπ. Σα πην γλσζηά 
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είλαη: ρνιείν Γπλαηθώλ, Γνλ Ενπάλ, 

Κηζάλζξωπνο, Φηιάξγπξνο, 

Σαξηνύθνο, Αξρνληνρωξηάηεο, Ο 
Θαηά Φαληαζίαλ Αζζελήο. Σα έξγα 
ηνπ θαζξεθηίδνπλ ηελ θνηλσλία ηεο 
επνρήο ηνπ θαη δηαθσκσδνύλ 
δηάθνξα πάζε: δήιεηα, θηιαξγπξία, 
ππνθξηζία, εγσηζκό θηι. Ζ 
θσκσδία ηνπ Μνιηέξνπ απνβιέπεη 
ζηε βειηίσζε ησλ εζώλ. 
 
 
 
 
 
 
 

θελή από ζεαηξηθή παξάζηαζε 
ηνπ Αξρνληνρωξηάηε (ιηζνγξαθία) 
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ΟΙ ΦΑΝΑΡΙΩΣΔ ΚΑΙ  
Η ΡΟΜΑΝΣΙΚΗ ΧΟΛΗ  
ΣΩΝ ΑΘΗΝΩΝ (1830-1880) 
(ζπλέρεηα από ηνλ 6ν ηόκν) 
 

Δκκαλνπήι Ρνΐδεο, Αζελατθνί 
πεξίπαηνη, Άπαληα, ηόκ. Γ΄,  
εθδ. Δξκήο (Α. Αγγέινπ)  ................. 5 

Μνλόινγνο επαηζζήηνπ,  
Άπαληα, ηόκ. Γ΄, εθδ. Δξκήο  
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Γάληεο, Θεία Κσκσδία, 
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Φξαγθίζθνο Πεηξάξρεο, νλέην, 

κηθξ. Μ. ηγνύξνπ, Αλζνινγία 
Δπξωπαϊθήο θαη Ακεξηθαληθήο 
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Μηραήι Θεξβάληεο,  
Ο Γνλ Κηρώηεο, θεθ. 21ν, 
κεηάθξαζε Κ. Καξζαίνπ,  
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Μνληαίλ, Πεξί θηιίαο (απόζπαζκα) 
κηθξ. Κι. Παξάζρνπ,  
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(απόζπαζκα), κηθξ. Γ. Πνιίηε,  
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Με απόθαζε ηεο Διιεληθήο Κπβέξλεζεο 
ηα δηδαθηηθά βηβιία ηνπ Γεκνηηθνύ, ηνπ 
Γπκλαζίνπ θαη ηνπ Λπθείνπ ηππώλνληαη 
από ηνλ Οξγαληζκό Δθδόζεσο Γηδαθηη-
θώλ Βηβιίσλ θαη δηαλέκνληαη δσξεάλ ζηα 
Γεκόζηα ρνιεία. Σα βηβιία κπνξεί λα 
δηαηίζεληαη πξνο πώιεζε, όηαλ θέξνπλ 
βηβιηόζεκν πξνο απόδεημε ηεο γλεζηόηε-
ηάο ηνπο. Κάζε αληίηππν πνπ δηαηίζεηαη 
πξνο πώιεζε θαη δε θέξεη βηβιηόζεκν, 
ζεσξείηαη θιεςίηππν θαη ν παξαβάηεο 
δηώθεηαη ζύκθσλα µε ηηο δηαηάμεηο ηνπ 
άξζξνπ 7, ηνπ Νόκνπ 1129 ηεο 15/21 
Μαξηίνπ 1946 (ΦEK 1946, 108, A΄). 
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